“你嫁給他時(shí)，兩國(guó)已冷戰(zhàn)百年?；槎Y上人人舉杯祝‘早日征服敵國(guó)’。
深夜他解開(kāi)衣領(lǐng)露出舊傷疤，低聲說(shuō)：‘明天我教你說(shuō)我國(guó)語(yǔ)言。從“對(duì)不起”開(kāi)始。’”
---
一、聯(lián)姻
婚禮在兩國(guó)交界的“靜默橋”上舉行。
靜默橋不是真正的橋。它是一條寬三米、長(zhǎng)兩百米的混凝土條，橫亙?cè)趦勺窖轮g，下面是落差四百米的峽谷，谷底常年涌動(dòng)著霧氣。橋的這頭是北境聯(lián)邦的哨站，旗幟是深藍(lán)色的底上一顆銀白色的星；橋的那頭是南澤共和國(guó)的前哨，旗幟是金紅色的太陽(yáng)紋章。
兩國(guó)之間的戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)持續(xù)了一百零三年。
沒(méi)有人記得戰(zhàn)爭(zhēng)是怎么開(kāi)始的。有人說(shuō)是因?yàn)橐蛔V山，有人說(shuō)是因?yàn)橐粭l河流改道，有人說(shuō)純粹是因?yàn)殡p方的君主互相看不順眼。一百零三年過(guò)去，開(kāi)始的理由早已不重要，活著的理由才重要——仇恨成了這代人的本能，像呼吸一樣不用學(xué)就會(huì)。
所以這場(chǎng)婚禮，在所有人看來(lái)，都是荒謬的、不祥的、甚至褻瀆的。
但停戰(zhàn)協(xié)議就是這么寫(xiě)的。
連續(xù)打了三十年的拉鋸戰(zhàn)后，雙方的資源都耗到了盡頭。北境的鐵礦快采空了，南澤的糧倉(cāng)連續(xù)三年歉收。兩國(guó)的年輕人死在戰(zhàn)壕里的速度超過(guò)了出生的速度。于是和談，于是停戰(zhàn)，于是有人提出了一個(gè)古老的、幾乎被遺忘的方案——
聯(lián)姻。
北境聯(lián)邦總統(tǒng)的女兒，嫁給南澤共和國(guó)元帥的兒子。婚禮之后，雙方交換俘虜，開(kāi)放邊境商貿(mào)，逐步撤出前線(xiàn)部隊(duì)。如果這段婚姻能維持三年，停戰(zhàn)協(xié)議將升格為永久和平條約。
消息公布那天，北境的報(bào)紙頭版標(biāo)題是《恥辱的婚約》，南澤的電臺(tái)廣播里主持人說(shuō)“這是投降者的懦夫行為”。兩國(guó)的社交媒體上，謾罵和詛咒像海嘯一樣涌來(lái)，淹沒(méi)了所有試圖理性的聲音。
但一切照常推進(jìn)。
新娘叫沈星瀾，二十三歲，北境聯(lián)邦總統(tǒng)沈北川的獨(dú)生女。她在首都大學(xué)讀的是國(guó)際關(guān)系，****寫(xiě)的就是《百年戰(zhàn)爭(zhēng)的終結(jié)路徑分析》。她從不覺(jué)得自己會(huì)成為論文里的案例。
新郎叫陸懷璟，二十五歲，南澤共和國(guó)第一元帥陸鎮(zhèn)山的次子。他十六歲參軍，在邊境線(xiàn)的塹壕里蹲了整整