我正在相親，對(duì)面坐著一個(gè)溫柔漂亮的女孩。
突然，一個(gè)西裝革履的男人遞來一張賬單，恭敬地說：“先生，您**本次消費(fèi)二十萬，請(qǐng)您結(jié)一下?！?br>我人都懵了，我連女朋友都沒有，哪來的**？
對(duì)面的相親對(duì)象捂嘴嬌笑：“哎呀，這是我們美容院的經(jīng)理，他搞錯(cuò)了，不過你提前行使一下丈夫的**，也沒關(guān)系嘛。”
我冷笑一聲，掏出手機(jī)：“你好，110嗎？我這里有團(tuán)伙**，金額巨大。”
01
我叫周正。
今天相親。
地點(diǎn)是市中心一家叫“浮光”的咖啡館。
介紹人是我媽單位的王阿姨，她說對(duì)方女孩叫劉莉莉，人漂亮，性格好，家庭條件也好。
照片我看過，確實(shí)很漂亮，是那種精心打理過的精致。
我提前十分鐘到了。
劉莉莉準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。
她穿著一條米白色的連衣裙，妝容很服帖，頭發(fā)是精心卷過的**浪，空氣中飄著一股淡淡的、很貴的香水味。
和照片上一樣，甚至更動(dòng)人。
“你好，周正？”她先開口，聲音甜美。
“你好，劉莉莉?！蔽艺酒饋?，簡單回應(yīng)。
我們坐下，點(diǎn)了咖啡。
開頭的對(duì)話很公式化。
工作，愛好，家庭。
劉莉莉說話的時(shí)候，總是帶著一種恰到好處的微笑，眼神很靈動(dòng)，會(huì)用一些可愛的語氣詞。
“原來你是做設(shè)計(jì)的呀？那審美一定很好?！?br>“我平時(shí)就喜歡做做瑜伽，逛逛街，看看畫展，感覺生活需要一些儀式感?！?br>她說話的時(shí)候，會(huì)不經(jīng)意地撩一下頭發(fā)，露出手腕上一個(gè)帶滿鉆的細(xì)手鐲。
我點(diǎn)頭，喝著咖啡，沒有太多附和。
我對(duì)這種過度精致的“儀式感”沒有特別的感受。
王阿姨說我就是太悶，不懂得和女孩聊天。
或許吧。
大概過了二十分鐘。
氣氛不算熱烈，但也不算尷尬。
就在這時(shí)，一個(gè)穿著黑色西裝，頭發(fā)梳得油亮的男人朝我們走來。
他徑直走到我們桌邊，微微鞠躬，臉上是職業(yè)化的笑容。
他手里拿著一個(gè)皮質(zhì)的文件夾。
“周先生，**。”
我看著他，有些疑惑。
我不認(rèn)識(shí)他。
男人沒有給我**的機(jī)會(huì)，他打開文件夾，抽出一張打印精美的單據(jù)，雙手遞到我面前。
“先生，您太