深夜丈夫砸門喊我開鎖，說鑰匙落在公司了。我剛摸到門把手，手機(jī)亮了，是他搭檔趙遠(yuǎn)發(fā)來的消息："嫂子，陸哥的車從盤龍山公路墜崖，整輛車都燒了，**說沒有生還可能。"我低頭看了看屏幕，又抬頭看向門。門外還在喊："念念，快開門，我快凍死了。"我松開了門把手。
......
-正文:
凌晨一點(diǎn)半，砸門聲把我從睡夢中拽醒。
"念念！開門！鑰匙落公司了！"
是陸承的聲音。
我翻身下床，赤腳踩在地板上，迷迷糊糊走向玄關(guān)。
手剛碰到門把手，床頭柜上的手機(jī)震了一下。
我猶豫了一秒，回頭看了一眼。
屏幕上是趙遠(yuǎn)的消息。
"嫂子，陸哥的車從盤龍山公路墜崖了，整輛車都燒了。**到了現(xiàn)場，說沒有生還可能。嫂子你千萬撐住。"
我盯著那行字，看了三遍。
門外，陸承還在拍門。
"念念？你睡著了？快開門，外面冷。"
這個(gè)語速，這個(gè)語氣，連那句敲門時(shí)帶著的不耐煩都分毫不差。
我松開了門把手。
退后一步。
又退了一步。
我和陸承結(jié)婚四年。他是盛恒藥業(yè)的副總裁，濱海市醫(yī)藥圈子里最年輕的高管之一。所有人都說我命好，嫁了個(gè)有本事的丈夫。
沒人知道我在這段婚姻里活成什么樣。
他嫌外面的飯不衛(wèi)生，我每天早上五點(diǎn)半起來做早餐。他要求衣柜里的襯衫按顏色深淺排列，我就每周整理兩遍。他出差回來不管多晚，我都得在玄關(guān)等著，幫他接過外套，倒一杯溫度剛好的水。
四年了，我像一臺(tái)設(shè)定好程序的機(jī)器，圍著他的軌道運(yùn)轉(zhuǎn)，沒有自己的時(shí)間，沒有自己的朋友，更沒有資格說一個(gè)"不"字。
因?yàn)樗S時(shí)會(huì)提醒我："當(dāng)初要不是我，你一個(gè)福利院出來的，能住上這種房子？"
門外的砸門聲又響了，力度更大。
"林念！我數(shù)到三！再不開門你自己想清楚后果！"
我拿起手機(jī)，看了一眼時(shí)間。
凌晨一點(diǎn)三十七分。
陸承三天前開車去青遠(yuǎn)市談項(xiàng)目，走的就是盤龍山公路。他出發(fā)前還跟我說了返程時(shí)間，今晚十點(diǎn)左右到家。
趙遠(yuǎn)是他的搭檔，盛恒藥業(yè)的項(xiàng)目主管，做事穩(wěn)重，從不開這種玩笑。
那門外這個(gè)人，是誰？
我沒有回復(fù)趙遠(yuǎn)的消息，把手機(jī)調(diào)成靜音，悄悄走到貓眼前。
走廊燈亮著。
門外站著的那個(gè)人，穿著陸承常穿的那件藏青色外套，背著他的黑色雙肩包。
五官，身高，體型，連他右耳后面那顆小痣都一模一樣。
如果不是趙遠(yuǎn)那條消息，我一定會(huì)直接開門。
我從茶幾抽屜里摸出了備用手機(jī)。
這部手機(jī)陸承不知道，是我去年偷偷買的，怕有急事聯(lián)系不上人。
打開錄音。
打開錄像，鏡頭貼著貓眼。
然后撥通了趙遠(yuǎn)的電話。
接通只用了一秒。
"嫂子！"趙遠(yuǎn)的嗓子全是啞的，"你還好嗎？你在家對不對？千萬別出門！"
"趙遠(yuǎn)，"我壓低聲音，"有人在砸我家的門，說是陸承，聲音一模一樣。"
"什么？"
那頭沉默了整整三秒。
"嫂子，那個(gè)人不是陸哥。"趙遠(yuǎn)的語速突然快了，"**已經(jīng)確認(rèn)了車牌號(hào)，確認(rèn)是陸哥的車。現(xiàn)場整輛車都燒了，方圓十米全是焦痕，不可能有人活著出來。搜救隊(duì)正在崖底搜索遺體。"
"你確定？"
"確定。公司已經(jīng)啟動(dòng)了緊急預(yù)案，HR部門都通知到了。嫂子，不管門外那個(gè)人是誰，你都不要開門！我現(xiàn)在同時(shí)報(bào)警，二十分鐘內(nèi)趕到你那。"
"好。"
"你一定要等我。"
電話掛了。
門外傳來鑰匙戳鎖眼的聲音。
他在試鑰匙。
試了兩下，沒打開。
"該死的。"他低低罵了一聲。
這個(gè)罵人的習(xí)慣，也和陸承一樣。
我退到客廳角落，蹲在沙發(fā)后面，把自己裹進(jìn)黑暗里。
錄音還在繼續(xù)。
門外又安靜了十幾秒，然后他換了一種語氣，輕柔的，商量的。
"念念，是不是吵架了？我知道我最近忙，冷落你了，你生氣了對不對？你把門開開，咱們好好說。"
如果是四年前的我，聽到這種語氣，會(huì)馬上紅著眼眶去開門。
但現(xiàn)在，我一動(dòng)不動(dòng)。
三分鐘后，他徹底失去了耐心