大年初一早上八點(diǎn)，我那極品婆婆帶著三十多個(gè)親戚，開著五輛面包車浩浩蕩蕩殺到我的生鮮超市門口。
所有人手里拎著大編織袋，準(zhǔn)備來搬我"承諾"的頂級海鮮大禮盒。
結(jié)果卷簾門緊閉，上面貼著一張轉(zhuǎn)讓合同，五個(gè)大字：旺鋪已轉(zhuǎn)讓。
透過玻璃往里看，貨架空得連只**都沒有。
半個(gè)月前，婆婆甩給我一份長達(dá)三頁的送禮清單，要我自費(fèi)準(zhǔn)備三十份高檔海鮮禮盒，給她那些窮親戚裝闊。
她以為我會像前三年那樣，打碎牙齒往肚里咽。
可惜，今年我不干了。
第一章
冷柜的壓縮機(jī)嗡嗡響著，整個(gè)店里就剩這一個(gè)聲音。
我把最后一箱帝王蟹碼進(jìn)冷庫，直起腰，看了眼墻上的鐘。
晚上十一點(diǎn)四十。
臘月二十三，小年夜。
別人家這會兒該吃完飯看電視了，我還在店里盤貨。
鮮匯來生鮮超市，我一手開起來的，五年了。
從最早那個(gè)二十平米的小攤位，干到現(xiàn)在一百六十平的臨街旺鋪。
每天凌晨四點(diǎn)去**市場進(jìn)貨，晚上十一點(diǎn)才關(guān)門。
一年三百六十五天，我歇過的日子一只手?jǐn)?shù)得過來。
手機(jī)在柜臺上震了一下。
我擦了擦手上的水，拿起來看。
微信消息。
婆婆陳桂蘭發(fā)來的。
不是文字，是三張圖片。
我點(diǎn)開第一張。
一張A4紙，密密麻麻寫滿了字。
最上面一行用紅筆加粗：春節(jié)送禮清單（第一頁）。
下面是人名和對應(yīng)的禮盒規(guī)格。
大伯周德順一家：帝王蟹禮盒一份，波士頓龍蝦禮盒一份。
二叔周德才一家：三文魚禮盒一份，鮑魚禮盒一份。
三姑周桂芳一家：對蝦禮盒兩份，帶魚禮盒一份。
四舅陳國強(qiáng)一家：海參禮盒一份，扇貝禮盒一份。
一個(gè)名字接一個(gè)名字，一行接一行。
我往下滑。
第二張圖。
第二頁。
還是人名，還是禮盒。
表姐陳麗華、表弟陳志明、堂哥周志剛、堂嫂李翠翠……
我繼續(xù)滑。
第三張圖。
第三頁。
最后幾行寫著：以上共計(jì)三十份，每份不低于五百元標(biāo)準(zhǔn)，臘月二十八前全部備齊，初一早上八點(diǎn)來取。
最下面還有一行小字：禮盒要用紅色包裝，貼上"周家"的貼紙，顯得正式。
我盯著手機(jī)屏幕。
三十份。
每份五百。
一萬五千塊。
全從我店里出。
圖片下面跟著一條語音。
我點(diǎn)開。
婆婆的聲音傳出來，不緊不慢，理所當(dāng)然：
"念念啊，清單我列好了，你看看。"
"今年你三叔家多了個(gè)兒媳婦，得加一份。"
"還有你四舅那邊，去年給的檔次低了，人家有意見，今年往上提一提。"
"反正都是你店里的東西，又不用你額外花錢買。"
"就這樣啊，你安排好。"
語音結(jié)束。
我站在冷柜旁邊，手機(jī)舉在半空。
又不用額外花錢。
她說得真輕巧。
我店里的貨，不是錢？
我凌晨四點(diǎn)去市場搶來的帝王蟹，不是錢？
我跟供貨商磨了三個(gè)月才拿到的波龍渠道，不是錢？
一萬五千塊的貨，說拿就拿，連個(gè)"麻煩你了"都沒有。
手機(jī)又震了。
周志強(qiáng)打來的。
我接起來。
"**清單你收到了？"他的聲音帶著點(diǎn)困意，像是被婆婆催著打的。
"收到了。"
"那你安排一下，別忘了。"
"三十份海鮮禮盒，一萬五。"我說。
"嗯，差不多吧。"
"這錢誰出？"
電話那頭頓了一下。
"你店里的東西嘛，***又不貴。"
"***也要八千多。加上包裝人工，一萬出頭。"
"行了行了，一年就這一回，你就當(dāng)孝敬爸媽了。"
"去年中秋也是我出的。前年端午也是。大前年過年也是。"
"那不一樣……"
"哪里不一樣？"
"你別跟我算這些賬行不行？"周志強(qiáng)的語氣沖起來了，"媽面子上過不去，你讓她怎么跟親戚交代？"
"她的面子，憑什么要我的貨來撐？"
"蘇念！"他提高了聲音，"大過年的你能不能別鬧？就這點(diǎn)事，你至于