第1章
游戲入侵：我是一名廢案編輯者
：請賜我名------------------------------------------，窗外的云像一塊沒加載出來的貼圖。，他甚至有點想笑——《創(chuàng)世》運(yùn)營十年，他做了三年廢案清理，刪過十七個職業(yè)、三十四個種族、上百個副本。最后一天，他也成了被清理的那個?！澳愕呢埐荒莛B(yǎng)在公司?！盚R補(bǔ)了一句。。毛球正用尾巴圈住他的腳踝，那是它表達(dá)“別難過”的唯一方式。他說：“它不叫‘你的貓’，它叫毛球。”。，走出了那棟他待了三年的寫字樓。。被刪除的東西不需要回頭。，他窩在出租屋里投簡歷。毛球趴在他膝蓋上，呼嚕聲像一臺老舊的服務(wù)器在低鳴。手機(jī)彈出一條推送——《創(chuàng)世》正式停服的公告。評論區(qū)一片哭天搶地，玩家們在悼念自己的賬號、裝備、公會。，繼續(xù)投簡歷。。在它還沒死的時候。，他睡著了。手機(jī)屏幕還亮著，上面是他忘記關(guān)閉的內(nèi)部編輯工具——那個本該在離職當(dāng)天就被回收的權(quán)限。：“檢測到數(shù)據(jù)異常。編號#FFFFFFFF。類型：未命名單位（貓形）。是否命名？”。。
像素雨。
陳寂是被毛球的叫聲吵醒的。
那聲音不像貓叫——像一段被壓縮損壞的音頻，尖銳、失真，帶著某種數(shù)據(jù)層面的撕裂感。他猛地睜開眼，看見毛球蹲在窗臺上，渾身炸毛，嘴里發(fā)出的叫聲讓他頭皮發(fā)麻。
“毛球？”
貓回過頭。
那一刻陳寂的血都涼了。
毛球的眼睛里，瞳孔變成了兩個不斷旋轉(zhuǎn)的加載圖標(biāo)。它的毛發(fā)邊緣在發(fā)光——那種光他太熟悉了，是《創(chuàng)世》引擎里的未渲染材質(zhì)，灰白色的，帶著網(wǎng)格線。
他撲過去，手忙腳亂地抓起手機(jī)。屏幕滾燙，編輯工具的界面正以他從未見過的速度自動運(yùn)行，一行行代碼像瀑布一樣傾瀉。
“未命名***（貓形）。類型：???。品質(zhì)：???。狀態(tài)：即將被世界規(guī)則清除。”
清除。
做了三年廢案清理，沒人比他更清楚這兩個字意味著什么。
“不行。”他幾乎是吼出來的，“不行！”
他顫抖著手指點開編輯面板。界面彈出命名欄，光標(biāo)一閃一閃的，像在等他說點什么。
窗外的像素雨越下越大。隔壁傳來尖叫，遠(yuǎn)處有什么東西轟然倒塌。手機(jī)屏幕上，毛球的數(shù)據(jù)正在以肉眼可見的速度變得透明。
陳寂打了一行字。
又**。
又打了一行。
又**。
他給上百個廢案寫過備注，刪過上千條設(shè)定文檔。他從沒想過有一天，他需要給自己養(yǎng)的貓寫一個“存活理由”。
毛球的身體開始透明化。它回頭看他，歪了歪腦袋。
那動作太像它平時問他要罐頭的樣子。
陳寂眼淚掉下來了。
他輸入了一行字。不是技能。不是屬性。不是任何游戲設(shè)定。
“毛球，陳寂的貓?！?br>猶豫了一秒，又在后面加了一句：“橘色，四歲，怕洗澡，喜歡趴在鍵盤上。世界上最普通的貓。”
回車。
時間像被按下了暫停鍵。
毛球的身體從透明重新變成實體。像素化的毛發(fā)一根根恢復(fù)了真實的質(zhì)感，灰白色的網(wǎng)格線褪去，露出它原本的橘色斑紋。它眨了眨眼，眼睛里的加載圖標(biāo)消失了，變回那雙琥珀色的貓眼。
手機(jī)彈窗：“命名成功。單位‘毛球，陳寂的貓’已注冊。品質(zhì)評定：普通?！?br>品質(zhì)：普通。
陳寂癱坐在地上，把毛球死死抱在懷里，笑了。笑得比哭還難看。
“普通就好，”他把臉埋進(jìn)貓的皮毛里，“普通就很好?！?br>毛球舔了舔他的手指。呼嚕聲又響了起來。
窗外，像素雨還在下。街道上的汽車開始出現(xiàn)像素化的鋸齒邊緣。路燈變成了一串不斷閃爍的十六進(jìn)制代碼。遠(yuǎn)處，一條龍盤旋在城市上空——鱗片只畫了一半，剩下半邊身體暴露著線框骨骼，灰色的、刺眼的、帶著被拋棄的憤怒。
那是《創(chuàng)世》里最著名的廢案。代號“星河巨龍”。陳寂親手寫過它的棄用備注：“因資源不足，該項目擱置。美術(shù)已離職?！?br>它現(xiàn)在在現(xiàn)實世界的天空里飛。
陳寂抱著貓站在窗前。手機(jī)屏幕上，編輯工具的界面自動跳出一行提示：
“檢測到范圍級數(shù)據(jù)泄露。當(dāng)前區(qū)域：江東市。預(yù)計失序等級：Ⅲ級。建議立即轉(zhuǎn)移?！?br>他沒有轉(zhuǎn)移。
他打開了那條巨龍的數(shù)據(jù)面板。
隱藏備注那一欄，還是他三年前寫的那行字：“此*OSS原計劃有星空紋理皮膚，因引擎限制取消?！?br>下面多了一行他沒見過的話。
“但我還是想有星星?！?br>這句話不是他寫的。不是任何人寫的。是這條龍在被刪除之前的某個深夜里，某個策劃在文檔最底部偷偷敲下的、沒有被任何主管看見的一句話。
陳寂看了很久。
“毛球，”他說，“我好像能做點什么?！?br>毛球打了個哈欠。
陳寂推開出租屋的門，走進(jìn)了那場像素雨里。
他的手機(jī)滾燙，像一顆正在跳動的心臟。
像素雨。
陳寂是被毛球的叫聲吵醒的。
那聲音不像貓叫——像一段被壓縮損壞的音頻，尖銳、失真，帶著某種數(shù)據(jù)層面的撕裂感。他猛地睜開眼，看見毛球蹲在窗臺上，渾身炸毛，嘴里發(fā)出的叫聲讓他頭皮發(fā)麻。
“毛球？”
貓回過頭。
那一刻陳寂的血都涼了。
毛球的眼睛里，瞳孔變成了兩個不斷旋轉(zhuǎn)的加載圖標(biāo)。它的毛發(fā)邊緣在發(fā)光——那種光他太熟悉了，是《創(chuàng)世》引擎里的未渲染材質(zhì)，灰白色的，帶著網(wǎng)格線。
他撲過去，手忙腳亂地抓起手機(jī)。屏幕滾燙，編輯工具的界面正以他從未見過的速度自動運(yùn)行，一行行代碼像瀑布一樣傾瀉。
“未命名***（貓形）。類型：???。品質(zhì)：???。狀態(tài)：即將被世界規(guī)則清除。”
清除。
做了三年廢案清理，沒人比他更清楚這兩個字意味著什么。
“不行。”他幾乎是吼出來的，“不行！”
他顫抖著手指點開編輯面板。界面彈出命名欄，光標(biāo)一閃一閃的，像在等他說點什么。
窗外的像素雨越下越大。隔壁傳來尖叫，遠(yuǎn)處有什么東西轟然倒塌。手機(jī)屏幕上，毛球的數(shù)據(jù)正在以肉眼可見的速度變得透明。
陳寂打了一行字。
又**。
又打了一行。
又**。
他給上百個廢案寫過備注，刪過上千條設(shè)定文檔。他從沒想過有一天，他需要給自己養(yǎng)的貓寫一個“存活理由”。
毛球的身體開始透明化。它回頭看他，歪了歪腦袋。
那動作太像它平時問他要罐頭的樣子。
陳寂眼淚掉下來了。
他輸入了一行字。不是技能。不是屬性。不是任何游戲設(shè)定。
“毛球，陳寂的貓?！?br>猶豫了一秒，又在后面加了一句：“橘色，四歲，怕洗澡，喜歡趴在鍵盤上。世界上最普通的貓。”
回車。
時間像被按下了暫停鍵。
毛球的身體從透明重新變成實體。像素化的毛發(fā)一根根恢復(fù)了真實的質(zhì)感，灰白色的網(wǎng)格線褪去，露出它原本的橘色斑紋。它眨了眨眼，眼睛里的加載圖標(biāo)消失了，變回那雙琥珀色的貓眼。
手機(jī)彈窗：“命名成功。單位‘毛球，陳寂的貓’已注冊。品質(zhì)評定：普通?！?br>品質(zhì)：普通。
陳寂癱坐在地上，把毛球死死抱在懷里，笑了。笑得比哭還難看。
“普通就好，”他把臉埋進(jìn)貓的皮毛里，“普通就很好?！?br>毛球舔了舔他的手指。呼嚕聲又響了起來。
窗外，像素雨還在下。街道上的汽車開始出現(xiàn)像素化的鋸齒邊緣。路燈變成了一串不斷閃爍的十六進(jìn)制代碼。遠(yuǎn)處，一條龍盤旋在城市上空——鱗片只畫了一半，剩下半邊身體暴露著線框骨骼，灰色的、刺眼的、帶著被拋棄的憤怒。
那是《創(chuàng)世》里最著名的廢案。代號“星河巨龍”。陳寂親手寫過它的棄用備注：“因資源不足，該項目擱置。美術(shù)已離職?！?br>它現(xiàn)在在現(xiàn)實世界的天空里飛。
陳寂抱著貓站在窗前。手機(jī)屏幕上，編輯工具的界面自動跳出一行提示：
“檢測到范圍級數(shù)據(jù)泄露。當(dāng)前區(qū)域：江東市。預(yù)計失序等級：Ⅲ級。建議立即轉(zhuǎn)移?！?br>他沒有轉(zhuǎn)移。
他打開了那條巨龍的數(shù)據(jù)面板。
隱藏備注那一欄，還是他三年前寫的那行字：“此*OSS原計劃有星空紋理皮膚，因引擎限制取消?！?br>下面多了一行他沒見過的話。
“但我還是想有星星?！?br>這句話不是他寫的。不是任何人寫的。是這條龍在被刪除之前的某個深夜里，某個策劃在文檔最底部偷偷敲下的、沒有被任何主管看見的一句話。
陳寂看了很久。
“毛球，”他說，“我好像能做點什么?！?br>毛球打了個哈欠。
陳寂推開出租屋的門，走進(jìn)了那場像素雨里。
他的手機(jī)滾燙，像一顆正在跳動的心臟。