高一的第一份早餐------------------------------------------，曬得人皮膚發(fā)燙。，踮著腳尖找自己的分班。旁邊人擠人，她被涌動的人流推來推去，差點沒站穩(wěn)。?！皠e動。你在三班?！?，語速不快，帶著她最熟悉的那種漫不經(jīng)心。，**就站在她身后。他穿一件深灰色的T恤，頭發(fā)比初中時長了一點，劉海快要蓋住眉毛，整個人看起來比暑假前又高了兩三厘米?！澳阍趺粗?？”她問?！拔铱戳??！?a href="/tag/chengzhen1.html" style="color: #1e9fff;">**抬了抬下巴，示意公告欄的第三行，“你的名字在第三行。我的在**行。同一個班?！保缓笮α耍骸皬男〉酱?，這還是第一次同班。嗯?！?a href="/tag/chengzhen1.html" style="color: #1e9fff;">**的表情沒什么變化，但她注意到他嘴角微微翹了一點。，從襁褓里就認識。***、小學、初中都在同一所學校，但從來沒有分到過同一個班。中考前許愿的媽媽還念叨過：“你們倆要是能分到一個班就好了，互相有個照應?！睕]想到高一就實現(xiàn)了?！白甙桑ソ淌?。”**已經(jīng)轉(zhuǎn)過身，邁步往前走?！澳愕鹊任摇！痹S愿趕緊小跑追上去。。梧桐樹的葉子還很綠，陽光透過樹葉落在地上，碎金似的。許愿偷偷側(cè)頭看了**一眼——他目不斜視地走著，下頜線比初中時更分明了。“看什么？”**沒轉(zhuǎn)頭，但聲音里帶著一點笑意。
“誰看你了?！痹S愿飛快地把臉轉(zhuǎn)回去，耳朵有點熱。
**沒再說什么。但她注意到，他走路的速度慢了一點，剛好讓她不用小跑就能跟上。
教室里已經(jīng)坐了大半人。他們找了靠窗的座位坐下，中間隔了一條過道——許愿在左邊，**在右邊。
許愿把書包放好，剛想問他暑假都在干嘛，就看見他已經(jīng)趴在了桌上。
“你昨晚沒睡？”她問。
“嗯?！?a href="/tag/chengzhen1.html" style="color: #1e9fff;">**的聲音悶悶的，“做了一晚上的菜。”
許愿張了張嘴想說點什么，又咽了回去。她知道他家里是御廚世家，他從小就被爺爺逼著練刀工、練火候。別人暑假在吹空調(diào)打游戲，他在廚房里一站就是一天，油煙氣熏得眼睛都睜不開。
“那明天早上我喊你?！彼f。
**抬起頭看了她一眼：“不用。我會比你早?！?br>許愿沒太懂這句話的意思，但也沒再問。
第二天早上七點，許愿推開教室門的時候，教室里只有一個人。
**坐在靠窗的位置上，面前放著一個淺藍色的便當盒，上面貼著一張**貓貼紙。
他正在低頭看英語課本，聽到門響才抬起頭。
“早?！彼f。
許愿走過去，在他旁邊的座位上坐下：“你怎么來這么早？”
**把便當盒推到她桌上：“早餐。我媽做多了。”
許愿打開便當盒，里面是兩個飯團——一個金槍魚蛋黃醬，一個是梅子味。旁邊還有一小盒切好的玉子燒，用保鮮膜包得嚴嚴實實。最角落里塞著一個迷你保溫包，還溫熱著。
“**做的？”她狐疑地看著他。
“嗯?！?a href="/tag/chengzhen1.html" style="color: #1e9fff;">**面不改色，已經(jīng)把視線轉(zhuǎn)回了英語課本上。
許愿拿起金槍魚飯團咬了一口。米粒分明，溫度剛好——不燙也不涼，像是掐著時間做出來的。蛋黃醬和魚肉的比例恰到好處，連海苔的脆度都還保持著。
“好吃?！彼f。
“好吃就吃?！?br>許愿吃完兩個飯團，把便當盒推回去。**接過去，從口袋里掏出一張紙條，塞進便當盒里。
“什么？”她問。
“沒什么?！?a href="/tag/chengzhen1.html" style="color: #1e9fff;">**已經(jīng)把便當盒收進了書包。
第三天，**天，第五天……每天早上一進教室，那個淺藍色的便當盒都安安靜靜地放在許愿桌上。
有時候是飯團，有時候是三明治，有時候是厚蛋燒，有時候是粥。每天都不一樣，每天的紙條也不一樣。
第一天的紙條寫著：“我媽說吃雞蛋對腦子好，我覺得你不需要，但你得吃?！?br>第二天的紙條：“今天的粥里加了紅棗，補血的，你臉色不太好?！?br>第三天的紙條：“玉子燒的糖放少了，你將就吃?！?br>**天的紙條：“今天起晚了，只做了飯團。對不起。”
許愿每次看了都想笑——這個人明明在關心她，非要用這種欠揍的語氣。尤其是那張“對不起”，因為起晚了只做了飯團？他是不是對“早餐”有什么誤解？
兩個星期后的一個晚上，許愿媽媽在飯桌上夾了一筷子菜，隨口說了一句：“**媽媽手藝真好，每天早上五點就起來給孩子做早餐?！?br>許愿夾菜的筷子頓住了。
“媽，你說什么？”
“**媽媽啊。”許愿媽媽沒注意到她的表情，“我早上買菜碰到她，她說她每天五點起來做早餐，有時候做多了還給你帶一份。你吃了人家多少頓了，改天去謝謝人家?！?br>許愿低頭扒了一口飯，“嗯”了一聲。
她沒有拆穿**。
第二天早上，便當盒里依然放著熱騰騰的早餐。這次的飯團是三角形的，旁邊畫了一個歪歪扭扭的笑臉。
紙條上寫著：“今天的飯團是三角形的，因為你昨天說圓形的看膩了。”
許愿笑了。
她把飯團吃得一個不剩，然后把紙條折好，夾進了課本里。
她想：這個謊，他打算撒多久？
窗外的梧桐樹被風吹得沙沙響，陽光落在課桌上，把那個淺藍色的便當盒照得發(fā)亮。
許愿不知道的是，這只是開始。
接下來三年，會有很多故事。
但在那個九月的早晨，一切都很安靜。
她吃著早餐，他假裝看書。
兩個人之間隔了一條過道，誰都沒有多說什么。