不能同桌吃飯。
“我……我這就端走?！?br>我窘迫地想把自己的碗筷收走。
“不用了?！标惡颇闷鹨粋€(gè)煎蛋，放進(jìn)嘴里，“您就在旁邊站著，給我們講講今天這個(gè)菜市場(chǎng)的菜價(jià)。以后每天早上，做個(gè)五分鐘的家庭采買簡(jiǎn)報(bào)?！?br>我端著碗，站在餐桌旁，像個(gè)服務(wù)員。
“今天的青菜……三塊一斤，雞蛋……五塊二?！?br>我的聲音發(fā)干，每個(gè)字都說得艱難。
周慧埋頭喝粥，好像什么都沒看見，什么都沒聽見。
陳浩聽完，點(diǎn)點(diǎn)頭，像個(gè)領(lǐng)導(dǎo)在聽下屬匯報(bào)。
“不錯(cuò)，信息很清晰。但是下次注意控制一下成本，雞蛋可以去超市買特價(jià)的?！?br>說完，他放下筷子，擦擦嘴。
“我上班了?！?br>周慧也跟著站起來，“媽，碗你刷一下?！?br>兩人走了，留下滿桌的狼藉。
我坐下來，想吃口飯，卻發(fā)現(xiàn)碗里的粥已經(jīng)涼透了。
這樣的日子，過了一周。
我像個(gè)被設(shè)定好程序的機(jī)器人。
早上六點(diǎn)起床做飯，聽他們吃，我站著匯報(bào)菜價(jià)。
他們上班后，我打掃衛(wèi)生，買菜，準(zhǔn)備晚飯。
晚上自己一個(gè)人在房間吃飯，然后聽著客廳的歡聲笑語，直到深夜。
我的退休金，每個(gè)月一號(hào)，準(zhǔn)時(shí)被劃走五千。
有一次，我老家一個(gè)親戚生病，我需要用錢，想從陳浩那里先拿回一千。
我小心翼翼地敲開他們臥室的門。
陳浩正在電腦前忙碌。
“什么事？”他頭也沒抬。
“陳浩，我……我想先用一千塊錢?！?br>他的手指停在鍵盤上，抬頭看我。
“用錢？準(zhǔn)則上寫了，家庭成員的非必要大額支出，需要提前三天提交申請(qǐng)，并說明用途?！?br>“我老家親戚病了，急用?！?br>“什么??？有診斷書嗎？需要多少錢？這些都要寫清楚?！彼屏送蒲坨R，“媽，這不是我不通人情，是規(guī)矩。家庭財(cái)務(wù)系統(tǒng)需要嚴(yán)謹(jǐn)，不然就會(huì)有漏洞?！?br>我的血一下子沖到了頭頂。
“那是我自己的錢！”
“進(jìn)了家庭賬戶，就是家庭資產(chǎn)。您作為家庭成員，有使用權(quán)，但沒有絕對(duì)支配權(quán)?！?br>他的語氣冷靜得可怕。
“陳浩，你太過分了?！?br>“媽，我建議您冷靜一下。”他轉(zhuǎn)過頭，繼續(xù)看電腦，“情緒化解決不了任何問題。申請(qǐng)表在打印機(jī)旁邊，自己去拿?！?br>我氣得渾身發(fā)抖，一句話也說不出來。
回到房間，我看到打印機(jī)旁邊，真的放著一沓《家庭資金使用申請(qǐng)表》。
我拿起一張，上面密密麻麻的條款，比合同還復(fù)雜。
申請(qǐng)人，用途，金額，期望撥付日期，風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估……
我把那張紙狠狠揉成一團(tuán)，扔進(jìn)垃圾桶。
那一刻，我做了一個(gè)決定。
我拿出手機(jī)，撥通了兒子周偉的電話。
電話很快就接通了。
“媽？怎么了？”周偉的聲音聽起來很溫暖。
我的眼淚瞬間就下來了。
“阿偉……”我哽咽著，“媽想……去你那兒住幾天?！?br>周偉立刻察覺到了不對(duì)勁。
“媽，你怎么了？是不是受委屈了？你別哭，我跟小琳現(xiàn)在就開車過去接你！”
掛了電話，我開始收拾東西。
我的東西不多，一個(gè)行李箱就裝完了。
我拖著箱子走出房間時(shí)，陳浩和周慧正窩在沙發(fā)上看電影，聲音開得很大。
他們誰也沒有回頭。
我沒有跟他們打招呼，自己打開門，走了出去。
站在電梯里，看著那個(gè)我付出了一切卻冰冷如霜的家門，我沒有留戀。
電梯門緩緩關(guān)上，隔絕了里面的一切。
我靠在冰冷的轎廂壁上，長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣。
03
周偉和小琳開車到小區(qū)門口時(shí)，我剛拖著箱子走出來。
車燈一晃，小琳就從副駕駛跳了下來，快步跑到我跟前。
“媽！”她一把抓住我的胳膊，眼睛里全是心疼，“天這么冷，你怎么在外面站著？快上車?！?br>周偉也停好車跑過來，二話不說就從我手里接過行李箱。
“媽，上車再說?！?br>車?yán)锏呐瘹忾_得很足。
小琳遞給我一個(gè)保溫杯，擰開蓋子，“媽，先喝口熱水暖暖身子?！?br>熱水滑過喉嚨，一直暖到胃里。
我緊繃的身體，才終于有了一點(diǎn)放松的感覺。
“媽，到底怎么了？是不是陳浩又說什么了？”周偉一邊開車，一邊從后視鏡里