第1章 五百萬(wàn)
向陽(yáng)而生了
雨絲斜斜地織在落地窗上，把***的霓虹暈成一片模糊的光斑。
向憶坐在客廳中央的單人沙發(fā)里，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著冰涼的真皮扶手，目光卻沒(méi)落在對(duì)面父親遞來(lái)的那張黑卡上。
空氣里飄著若有似無(wú)的檀香，是向家老宅常年不變的味道，十八年了，連香灰落在青瓷盤(pán)里的弧度都像是被精心計(jì)算過(guò)。
向父坐在對(duì)面的太師椅上，金絲眼鏡后的眼神像手術(shù)刀一樣精準(zhǔn)，掃過(guò)向憶垂著的眼睫時(shí)，帶著慣有的不容置疑。
“五百萬(wàn)，”他重復(fù)了一遍，指尖在紫檀木桌面上輕輕敲擊，“簽了這份協(xié)議，你就不再是向家的人?！?br>
向憶終于抬起頭，窗外的雨剛好大了些，豆大的雨點(diǎn)砸在玻璃上，發(fā)出沉悶的聲響。
他的視線越過(guò)父親的肩膀，落在墻上那幅全家福上——照片里的男人意氣風(fēng)發(fā)，女人溫婉淺笑，而被抱在中間的小男孩，眉眼彎彎，穿著精致的小西裝，像個(gè)小王子。
那是十八歲的向淮，他失蹤前最后一張照片。
十八年了。
向憶的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，聲音有些發(fā)?。骸八裉旎貋?lái)？”
向父沒(méi)回答，只是把協(xié)議往前推了推：“律師說(shuō)條款很清楚，你凈身出戶，以后無(wú)論發(fā)生什么，都與向家無(wú)關(guān)?！?br>
他頓了頓，語(yǔ)氣里終于泄露出一絲不易察覺(jué)的緊繃，“阿淮剛回來(lái)，身子弱，經(jīng)不起折騰。
你懂事，別讓他……多想?！?br>
“懂事”這兩個(gè)字，像根針，輕輕扎進(jìn)向憶的心里。
十八年前，向淮失蹤那天，也是這樣一個(gè)雨天。
當(dāng)時(shí)十歲的向憶抱著一個(gè)缺了胳膊的奧特曼，躲在樓梯拐角，看著向父把哭得幾乎暈厥的向母抱進(jìn)臥室，聽(tīng)著管家在電話里急得語(yǔ)無(wú)倫次。
后來(lái)他才知道，那天本該是他和向淮一起去游樂(lè)園的，是他耍賴要先去買(mǎi)限量版的奧特曼卡片，才讓司機(jī)先送了向淮去公園門(mén)口等他。
等他攥著卡片跑過(guò)去的時(shí)候，只剩下空蕩蕩的長(zhǎng)椅，和長(zhǎng)椅上向淮特意為他留的、用錫紙包著的巧克力，早就化得一塌糊涂。
從那天起，他就成了向家的“董事”。
向母精神恍惚，總把他錯(cuò)認(rèn)成向淮，他就穿著向淮的舊衣服，留著和向淮一樣的發(fā)型，在她清醒時(shí)沉默地遞藥，在她糊涂時(shí)溫順地喊“媽媽”。
向父把所有的愧疚和期望都?jí)涸谒砩希嫦蚧磳W(xué)鋼琴，學(xué)馬術(shù)，學(xué)金融，甚至在大學(xué)選了向淮最愛(ài)的建筑系，只為了在父親偶爾提起“阿淮要是在，肯定能設(shè)計(jì)出最好的房子”時(shí)，能接一句“我也可以試試”。
他像個(gè)影子，活在向淮的光環(huán)里，也活在向淮失蹤的陰影里。
“我知道了?！?br>
向憶拿起筆，筆尖懸在簽名處，卻遲遲沒(méi)有落下。
他忽然想起昨天晚上，在整理書(shū)房時(shí)翻到的一個(gè)舊鐵盒，里面裝著兩張泛黃的電影票根，是他和向淮偷偷攢錢(qián)買(mǎi)的，《奧特曼大戰(zhàn)怪獸》，那場(chǎng)電影他們最終沒(méi)看成。
“他……還記得我嗎？”
向憶的聲音很輕，像怕驚擾了什么。
向父的動(dòng)作頓了一下，鏡片后的目光暗了暗：“醫(yī)生說(shuō)他記不太清了，小時(shí)候的事，忘得差不多了?！?br>
也好。
向憶想。
忘了才好，忘了那個(gè)因?yàn)樗娜涡远й櫟南挛?，忘了這個(gè)占了他十八年人生的“替代品”。
筆尖劃過(guò)紙面，“向憶”兩個(gè)字簽得干脆利落。
他把筆放下，拿起那張黑卡，指尖觸到卡片冰涼的質(zhì)感時(shí)，忽然覺(jué)得像卸下了千斤重?fù)?dān)。
十八年的小心翼翼，十八年的如履薄冰，原來(lái)只值五百萬(wàn)。
“我什么時(shí)候走？”
“現(xiàn)在?！?br>
向父站起身，管家適時(shí)地遞過(guò)來(lái)一個(gè)早就收拾好的行李箱，“司機(jī)在樓下等著，會(huì)送你去酒店?！?br>
他看著向憶拿起行李箱，又補(bǔ)充了一句，“***密碼是你的生日，另外……”他從口袋里掏出一個(gè)小小的銀色掛件，遞過(guò)來(lái)，“這個(gè)，你還是帶走吧。”
那是個(gè)奧特曼掛件，缺了條胳膊，正是當(dāng)年向憶抱在懷里的那個(gè)。
后來(lái)被向母收了起來(lái)，他以為早就丟了。
向憶捏著那個(gè)冰涼的掛件，指腹摩挲著斷裂的接口，忽然笑了笑：“不必了?！?br>
他把掛件放回桌上，“留著吧，或許他會(huì)喜歡?！?br>
說(shuō)完，他拖著行李箱，轉(zhuǎn)身走向門(mén)口。
沒(méi)有回頭。
玄關(guān)處的掛鐘敲了七下，沉悶的鐘聲像是在為他的離開(kāi)送行。
剛拉開(kāi)門(mén)，一股潮濕的寒氣就涌了進(jìn)來(lái)，帶著雨的味道。
司機(jī)恭敬地接過(guò)他的行李箱，放進(jìn)后備箱。
向憶彎腰準(zhǔn)備上車(chē)時(shí)，眼角的余光忽然瞥見(jiàn)老宅門(mén)口的石板路上，站著一個(gè)人。
那人穿著一件簡(jiǎn)單的白色T恤，牛仔褲，頭發(fā)濕漉漉的，顯然是淋了雨。
他身形清瘦，站在那里，像一株被雨水打蔫的植物。
最引人注目的是他的眼睛，很亮，像**一汪清泉，此刻正一眨不眨地看著向憶，帶著一絲怯生生的好奇，還有一絲……不易察覺(jué)的熟悉。
向憶的心臟猛地漏跳了一拍。
是他。
向淮。
他回來(lái)了。
向淮似乎也認(rèn)出了他，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像是想說(shuō)什么。
向憶卻幾乎是下意識(shí)地轉(zhuǎn)身上了車(chē)，動(dòng)作快得有些狼狽。
他甚至不敢再看第二眼，只是低聲對(duì)司機(jī)說(shuō)：“開(kāi)車(chē)。”
車(chē)子緩緩駛離老宅，向憶靠在車(chē)窗上，看著那個(gè)白色的身影越來(lái)越遠(yuǎn)，最后縮成一個(gè)模糊的點(diǎn)，消失在雨幕里。
他能感覺(jué)到，那雙清澈的眼睛，一首追隨著車(chē)子，首到再也看不見(jiàn)。
手機(jī)在口袋里震動(dòng)了一下，是銀行的到賬短信。
五百萬(wàn)，不多不少，剛好夠他在這座城市買(mǎi)個(gè)小房子，剩下的錢(qián)，夠他安穩(wěn)地過(guò)幾年。
自由了。
向憶閉上眼，嘴角卻沒(méi)有任何笑意。
他好像聽(tīng)到了十八年前那個(gè)下午，向淮在公園門(mén)口等他時(shí)，清脆的呼喚聲，一聲又一聲，穿過(guò)雨簾，落在他的心上。
“哥，你怎么還不來(lái)？”
“哥，巧克力要化了哦?！?br>
“哥……”車(chē)子駛上主干道，雨刮器規(guī)律地左右擺動(dòng)，發(fā)出單調(diào)的聲響。
向憶忽然睜開(kāi)眼，看向窗外飛馳而過(guò)的街景，眼神里充滿了迷茫。
他以為自己會(huì)解脫，會(huì)輕松，會(huì)像掙脫了枷鎖的鳥(niǎo)一樣快樂(lè)。
可為什么，心臟會(huì)這么疼？
像是有什么東西，在他簽下名字的那一刻，徹底碎了。
而他不知道的是，在他離開(kāi)后，向淮站在老宅門(mén)口，手里緊緊攥著一個(gè)同樣缺了胳膊的奧特曼掛件，雨水順著他蒼白的臉頰滑落，混著什么溫?zé)岬囊后w，滴落在冰冷的石板上。
管家走過(guò)來(lái)，給他撐了把傘：“小少爺，先生在里面等您?！?br>
向淮抬起頭，望著車(chē)子消失的方向，輕聲問(wèn)：“他……不喜歡我嗎？”
管家愣了一下，連忙說(shuō)：“怎么會(huì)呢，那是向憶……他只是有事先走了?！?br>
向淮低下頭，看著手里的掛件，聲音輕得像嘆息：“可是，我記得他的?！?br>
我記得他說(shuō)過(guò)，會(huì)永遠(yuǎn)陪著我。
我記得他說(shuō)過(guò)，這個(gè)奧特曼，是我們的秘密。
我記得……他是我哥啊。
雨還在下，像是要把這十八年的空白，都沖刷干凈。
而向憶坐在疾馳的車(chē)?yán)?，手機(jī)再次震動(dòng)起來(lái)，是一個(gè)陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信，只有短短一句話：“哥，我等你回來(lái)?！?br>
向憶的手指猛地攥緊了手機(jī)，指節(jié)泛白。
他該回去嗎？
還是，永遠(yuǎn)不要再回頭？
向憶坐在客廳中央的單人沙發(fā)里，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著冰涼的真皮扶手，目光卻沒(méi)落在對(duì)面父親遞來(lái)的那張黑卡上。
空氣里飄著若有似無(wú)的檀香，是向家老宅常年不變的味道，十八年了，連香灰落在青瓷盤(pán)里的弧度都像是被精心計(jì)算過(guò)。
向父坐在對(duì)面的太師椅上，金絲眼鏡后的眼神像手術(shù)刀一樣精準(zhǔn)，掃過(guò)向憶垂著的眼睫時(shí)，帶著慣有的不容置疑。
“五百萬(wàn)，”他重復(fù)了一遍，指尖在紫檀木桌面上輕輕敲擊，“簽了這份協(xié)議，你就不再是向家的人?！?br>
向憶終于抬起頭，窗外的雨剛好大了些，豆大的雨點(diǎn)砸在玻璃上，發(fā)出沉悶的聲響。
他的視線越過(guò)父親的肩膀，落在墻上那幅全家福上——照片里的男人意氣風(fēng)發(fā)，女人溫婉淺笑，而被抱在中間的小男孩，眉眼彎彎，穿著精致的小西裝，像個(gè)小王子。
那是十八歲的向淮，他失蹤前最后一張照片。
十八年了。
向憶的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，聲音有些發(fā)?。骸八裉旎貋?lái)？”
向父沒(méi)回答，只是把協(xié)議往前推了推：“律師說(shuō)條款很清楚，你凈身出戶，以后無(wú)論發(fā)生什么，都與向家無(wú)關(guān)?！?br>
他頓了頓，語(yǔ)氣里終于泄露出一絲不易察覺(jué)的緊繃，“阿淮剛回來(lái)，身子弱，經(jīng)不起折騰。
你懂事，別讓他……多想?！?br>
“懂事”這兩個(gè)字，像根針，輕輕扎進(jìn)向憶的心里。
十八年前，向淮失蹤那天，也是這樣一個(gè)雨天。
當(dāng)時(shí)十歲的向憶抱著一個(gè)缺了胳膊的奧特曼，躲在樓梯拐角，看著向父把哭得幾乎暈厥的向母抱進(jìn)臥室，聽(tīng)著管家在電話里急得語(yǔ)無(wú)倫次。
后來(lái)他才知道，那天本該是他和向淮一起去游樂(lè)園的，是他耍賴要先去買(mǎi)限量版的奧特曼卡片，才讓司機(jī)先送了向淮去公園門(mén)口等他。
等他攥著卡片跑過(guò)去的時(shí)候，只剩下空蕩蕩的長(zhǎng)椅，和長(zhǎng)椅上向淮特意為他留的、用錫紙包著的巧克力，早就化得一塌糊涂。
從那天起，他就成了向家的“董事”。
向母精神恍惚，總把他錯(cuò)認(rèn)成向淮，他就穿著向淮的舊衣服，留著和向淮一樣的發(fā)型，在她清醒時(shí)沉默地遞藥，在她糊涂時(shí)溫順地喊“媽媽”。
向父把所有的愧疚和期望都?jí)涸谒砩希嫦蚧磳W(xué)鋼琴，學(xué)馬術(shù)，學(xué)金融，甚至在大學(xué)選了向淮最愛(ài)的建筑系，只為了在父親偶爾提起“阿淮要是在，肯定能設(shè)計(jì)出最好的房子”時(shí)，能接一句“我也可以試試”。
他像個(gè)影子，活在向淮的光環(huán)里，也活在向淮失蹤的陰影里。
“我知道了?！?br>
向憶拿起筆，筆尖懸在簽名處，卻遲遲沒(méi)有落下。
他忽然想起昨天晚上，在整理書(shū)房時(shí)翻到的一個(gè)舊鐵盒，里面裝著兩張泛黃的電影票根，是他和向淮偷偷攢錢(qián)買(mǎi)的，《奧特曼大戰(zhàn)怪獸》，那場(chǎng)電影他們最終沒(méi)看成。
“他……還記得我嗎？”
向憶的聲音很輕，像怕驚擾了什么。
向父的動(dòng)作頓了一下，鏡片后的目光暗了暗：“醫(yī)生說(shuō)他記不太清了，小時(shí)候的事，忘得差不多了?！?br>
也好。
向憶想。
忘了才好，忘了那個(gè)因?yàn)樗娜涡远й櫟南挛?，忘了這個(gè)占了他十八年人生的“替代品”。
筆尖劃過(guò)紙面，“向憶”兩個(gè)字簽得干脆利落。
他把筆放下，拿起那張黑卡，指尖觸到卡片冰涼的質(zhì)感時(shí)，忽然覺(jué)得像卸下了千斤重?fù)?dān)。
十八年的小心翼翼，十八年的如履薄冰，原來(lái)只值五百萬(wàn)。
“我什么時(shí)候走？”
“現(xiàn)在?！?br>
向父站起身，管家適時(shí)地遞過(guò)來(lái)一個(gè)早就收拾好的行李箱，“司機(jī)在樓下等著，會(huì)送你去酒店?！?br>
他看著向憶拿起行李箱，又補(bǔ)充了一句，“***密碼是你的生日，另外……”他從口袋里掏出一個(gè)小小的銀色掛件，遞過(guò)來(lái)，“這個(gè)，你還是帶走吧。”
那是個(gè)奧特曼掛件，缺了條胳膊，正是當(dāng)年向憶抱在懷里的那個(gè)。
后來(lái)被向母收了起來(lái)，他以為早就丟了。
向憶捏著那個(gè)冰涼的掛件，指腹摩挲著斷裂的接口，忽然笑了笑：“不必了?！?br>
他把掛件放回桌上，“留著吧，或許他會(huì)喜歡?！?br>
說(shuō)完，他拖著行李箱，轉(zhuǎn)身走向門(mén)口。
沒(méi)有回頭。
玄關(guān)處的掛鐘敲了七下，沉悶的鐘聲像是在為他的離開(kāi)送行。
剛拉開(kāi)門(mén)，一股潮濕的寒氣就涌了進(jìn)來(lái)，帶著雨的味道。
司機(jī)恭敬地接過(guò)他的行李箱，放進(jìn)后備箱。
向憶彎腰準(zhǔn)備上車(chē)時(shí)，眼角的余光忽然瞥見(jiàn)老宅門(mén)口的石板路上，站著一個(gè)人。
那人穿著一件簡(jiǎn)單的白色T恤，牛仔褲，頭發(fā)濕漉漉的，顯然是淋了雨。
他身形清瘦，站在那里，像一株被雨水打蔫的植物。
最引人注目的是他的眼睛，很亮，像**一汪清泉，此刻正一眨不眨地看著向憶，帶著一絲怯生生的好奇，還有一絲……不易察覺(jué)的熟悉。
向憶的心臟猛地漏跳了一拍。
是他。
向淮。
他回來(lái)了。
向淮似乎也認(rèn)出了他，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像是想說(shuō)什么。
向憶卻幾乎是下意識(shí)地轉(zhuǎn)身上了車(chē)，動(dòng)作快得有些狼狽。
他甚至不敢再看第二眼，只是低聲對(duì)司機(jī)說(shuō)：“開(kāi)車(chē)。”
車(chē)子緩緩駛離老宅，向憶靠在車(chē)窗上，看著那個(gè)白色的身影越來(lái)越遠(yuǎn)，最后縮成一個(gè)模糊的點(diǎn)，消失在雨幕里。
他能感覺(jué)到，那雙清澈的眼睛，一首追隨著車(chē)子，首到再也看不見(jiàn)。
手機(jī)在口袋里震動(dòng)了一下，是銀行的到賬短信。
五百萬(wàn)，不多不少，剛好夠他在這座城市買(mǎi)個(gè)小房子，剩下的錢(qián)，夠他安穩(wěn)地過(guò)幾年。
自由了。
向憶閉上眼，嘴角卻沒(méi)有任何笑意。
他好像聽(tīng)到了十八年前那個(gè)下午，向淮在公園門(mén)口等他時(shí)，清脆的呼喚聲，一聲又一聲，穿過(guò)雨簾，落在他的心上。
“哥，你怎么還不來(lái)？”
“哥，巧克力要化了哦?！?br>
“哥……”車(chē)子駛上主干道，雨刮器規(guī)律地左右擺動(dòng)，發(fā)出單調(diào)的聲響。
向憶忽然睜開(kāi)眼，看向窗外飛馳而過(guò)的街景，眼神里充滿了迷茫。
他以為自己會(huì)解脫，會(huì)輕松，會(huì)像掙脫了枷鎖的鳥(niǎo)一樣快樂(lè)。
可為什么，心臟會(huì)這么疼？
像是有什么東西，在他簽下名字的那一刻，徹底碎了。
而他不知道的是，在他離開(kāi)后，向淮站在老宅門(mén)口，手里緊緊攥著一個(gè)同樣缺了胳膊的奧特曼掛件，雨水順著他蒼白的臉頰滑落，混著什么溫?zé)岬囊后w，滴落在冰冷的石板上。
管家走過(guò)來(lái)，給他撐了把傘：“小少爺，先生在里面等您?！?br>
向淮抬起頭，望著車(chē)子消失的方向，輕聲問(wèn)：“他……不喜歡我嗎？”
管家愣了一下，連忙說(shuō)：“怎么會(huì)呢，那是向憶……他只是有事先走了?！?br>
向淮低下頭，看著手里的掛件，聲音輕得像嘆息：“可是，我記得他的?！?br>
我記得他說(shuō)過(guò)，會(huì)永遠(yuǎn)陪著我。
我記得他說(shuō)過(guò)，這個(gè)奧特曼，是我們的秘密。
我記得……他是我哥啊。
雨還在下，像是要把這十八年的空白，都沖刷干凈。
而向憶坐在疾馳的車(chē)?yán)?，手機(jī)再次震動(dòng)起來(lái)，是一個(gè)陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信，只有短短一句話：“哥，我等你回來(lái)?！?br>
向憶的手指猛地攥緊了手機(jī)，指節(jié)泛白。
他該回去嗎？
還是，永遠(yuǎn)不要再回頭？