了成績(jī)排名表，從高到低排列。我往下滑到**十三名，找到了自己。
497。班級(jí)倒數(shù)第九。
截圖下面附了一行字：“你自己看看，丟不丟人。”
沒(méi)有表情，沒(méi)有標(biāo)點(diǎn)，就這十個(gè)字。冷得像從冰箱里拿出來(lái)的。
我沒(méi)回。
過(guò)了幾分鐘，又來(lái)一條：“志愿你自己填，我不管了。反正考成這樣，填什么都一樣。”
填什么都一樣。
我默默念了一遍，竟然覺(jué)得她說(shuō)得有道理。一本夠不著，好二本也懸，專(zhuān)科又不甘心。學(xué)什么專(zhuān)業(yè)、去什么城市、以后干什么，都不重要了。
我站起來(lái)，走到窗前，推開(kāi)窗。六月底的風(fēng)裹著熱浪撲在臉上，黏糊糊的。
這樓真的挺高的。
**章
第二天，學(xué)校通知回去開(kāi)填志愿指導(dǎo)會(huì)。
我背著書(shū)包出了門(mén)。包里塞了幾本書(shū)，還有一封信。那封信我昨晚寫(xiě)了撕、撕了寫(xiě)，最后只剩薄薄一張紙，幾句話(huà)。我想親手交給他。
他是我高中兩年半的同桌，全世界最好的同桌。
到學(xué)校時(shí)，校園里人聲鼎沸。我低著頭穿過(guò)人群，不想被任何人看見(jiàn)。
教室里已經(jīng)到了大半人。我站在門(mén)口掃了一眼，一眼就在靠窗最后一排找到了他——蘇林澤。他側(cè)臉對(duì)著窗外，陽(yáng)光落在他的側(cè)臉上，鍍了一層淡金色的輪廓。
他聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。
我們對(duì)視了一秒。
那一秒里，他的表情經(jīng)歷了微妙的變化：從漫不經(jīng)心，到微微蹙眉，再到眼底閃過(guò)一絲什么——我說(shuō)不準(zhǔn)，像是心疼，又像是著急。
他什么都沒(méi)說(shuō)，把旁邊座位上的書(shū)包拎起來(lái)，塞進(jìn)了桌肚。
那是我的位置。兩年半。
我走過(guò)去坐下，把書(shū)包放在腿上，兩只手攥著背帶。教室里吵吵嚷嚷，有人在約著去哪個(gè)城市上大學(xué)，有人在互相恭喜。
但我什么都聽(tīng)不見(jiàn)。只聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳。
蘇林澤沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
他沒(méi)有問(wèn)我考了多少分，沒(méi)有說(shuō)“沒(méi)關(guān)系下次加油”之類(lèi)的廢話(huà)。他只是從口袋里摸出一顆糖，橘子味的，放在我桌上。
這是我們之間不成文的約定。從高二上學(xué)期開(kāi)始，每次我情緒低落，他都會(huì)給我一顆橘子味的糖。
第一次是什么時(shí)候來(lái)著？對(duì)了。高二上學(xué)期月考，我物理考了36分。那天****，我站在教學(xué)樓走廊上，趴在欄桿上往下看。
五樓。
蘇林澤從廁所回來(lái)，看見(jiàn)我，走過(guò)來(lái)站到我旁邊。他也沒(méi)說(shuō)話(huà)，站了一會(huì)兒，然后往我手