第一章 來(lái)了一個(gè)客人
林念七歲那年冬天，家里多了一雙碗筷。
媽**閨蜜車禍沒(méi)了，留下個(gè)五歲的女兒，她老公一家子重男輕女不想要。媽媽哭了一夜，眼腫得像爛桃，第二天一早就去把人接回來(lái)。給那孩子換了身新棉襖，梳了頭發(fā)，牽到林念面前。
"念念，這是晚晚妹妹。以后她就是咱家的人了，你要讓著妹妹知道嗎？"
林念看著面前扎歪羊角辮的小丫頭，眼睛又黑又圓，縮在門框后面一只手揪著自己袖口。林念把手里奶糖遞過(guò)去，彎了彎嘴角。
沒(méi)接。
但沒(méi)人注意到，那丫頭的目光從林念臉上滑過(guò)去，掃過(guò)客廳暖黃的燈，掃過(guò)媽媽牽住林念的那只手，掃過(guò)廚房里爸圍著圍裙炒菜的背影，最后停在媽臉上。
那個(gè)眼神不該出現(xiàn)在五歲孩子眼睛里。
不是怯懦，不是羨慕。是一種冷冰冰的打量，像在看一座她想奪走但暫時(shí)還夠不著的城堡。
七歲的林念看不懂這些。
她只是覺(jué)得這個(gè)妹妹好像不太喜歡自己。但沒(méi)在意，因?yàn)閶寢屨f(shuō)了讓著妹妹。
林晚晚來(lái)的第三天撕破了林念的新裙子。那條白底碎花裙是媽下午剛買的，林念穿上轉(zhuǎn)了好幾圈，媽媽笑著說(shuō)我們念念像公主。
晚上裙子破了個(gè)大口子。
"是不是你弄壞的？"
"不是我。"
林晚晚縮在沙發(fā)角落，眼眶紅紅的小聲說(shuō)："阿姨……是我碰到的，對(duì)不起。"
媽媽立刻去摸她的頭。然后轉(zhuǎn)頭看林念，表情冷下來(lái)不分緣由的訓(xùn)斥林念:去墻角站著。"
林念站了兩個(gè)小時(shí)。膝蓋酸得發(fā)抖。
林晚晚從房間出來(lái)倒水路過(guò)她時(shí)，嘴角微翹了一下。很小，剛好只有林念看得見(jiàn)。
那個(gè)笑讓七歲的林念后背起了層雞皮疙瘩。
第二章 小黑屋
九歲那年的夏天，林念被關(guān)進(jìn)了儲(chǔ)物間。
起因是媽媽梳妝臺(tái)上丟了五百塊。翻遍全家最后在林念書包夾層里找到的。
"林念你什么時(shí)候偷的？"
"不是我拿的——"
"錢在你書包里不是你拿的是誰(shuí)拿的？"
"是晚晚放的——"
"你還賴**妹頭上？"
林晚晚站在門口咬著嘴唇，小聲說(shuō)："阿姨……我看見(jiàn)姐姐翻你抽屜了……我不敢說(shuō)……"
林念被關(guān)進(jìn)了儲(chǔ)物間。
不到三平米，沒(méi)有窗戶，燈泡壞了很久沒(méi)人換。門從外面鎖上，黑漆漆什么都看不見(jiàn)。夏天悶熱得像蒸籠，空氣里全是樟腦丸和舊東西的霉味。她出了一身汗，后背衣服濕透了貼在皮膚上，*，但不敢撓，因?yàn)閾狭藭?huì)疼。
沒(méi)有水，沒(méi)有吃的。后來(lái)渴得受不了摸到墻角有個(gè)桶，里面是以前接的雨水，已經(jīng)發(fā)臭了。她沒(méi)喝。
肚子開(kāi)始疼。不是普通的疼，是那種從胃里往外絞的疼，一陣一陣像有只手在里面擰。
她從小胃就不好。因?yàn)榻?jīng)常挨罰不準(zhǔn)吃飯，有時(shí)候因?yàn)?態(tài)度不好"，有時(shí)候因?yàn)?沒(méi)有讓著妹妹"，有時(shí)候根本不需要理由。媽媽心情不好就讓她去墻角站著，站到飯點(diǎn)過(guò)了就沒(méi)了飯吃。九歲的胃經(jīng)不起這樣折騰。
不知道過(guò)了多久門突然被踹開(kāi)了。
光涌進(jìn)來(lái)刺得她眼睛生疼。
是舅舅。
媽**親弟弟叫沈錚，三十出頭脾氣暴做生意的，不常來(lái)。那天不知道為什么突然來(lái)了，一進(jìn)門就問(wèn)林念呢。
媽媽說(shuō)在反省。
舅舅直接踹了儲(chǔ)物間的門。
看見(jiàn)林念縮在角落里臉白得像紙嘴唇干裂一身汗?jié)裢噶?，他一句話沒(méi)說(shuō)把林念抱出來(lái)，轉(zhuǎn)身盯著媽媽。
"她才九歲。"
"她自己犯了錯(cuò)——"
"什么錯(cuò)值得關(guān)小黑屋？錢的事我不用問(wèn)就知道有蹊蹺，你親女兒說(shuō)的你不信一個(gè)外來(lái)的孩子說(shuō)的你信？"
媽媽張了張嘴。
林晚晚不知道從哪冒出來(lái)拽著媽衣角眼淚啪嗒掉："舅舅都是我的錯(cuò)，是我沒(méi)看好錢別怪阿姨……"
舅舅低頭看了她一眼。
就一眼。
那一眼里的東西讓林晚晚的哭卡了一下。
"你放心。"舅舅說(shuō)，"我還看得出來(lái)誰(shuí)在演戲。"
他把林念帶出去吃了碗面。林念餓得手抖端不穩(wěn)碗面湯灑了一桌子。舅舅沒(méi)說(shuō)話，把自己那碗推過(guò)來(lái)又點(diǎn)了一碗。
吃完面他把林念送回來(lái)站在門口說(shuō)了句話。
疼養(yǎng)女折騰親女兒，早晚你們會(huì)失去親生女兒的。