被趕出前廳那刻，我笑了。
圍裙口袋里，還揣著爺爺十分鐘前塞給我的那張支票。
八百萬。
婆婆指著我的鼻子：“滾！”
丈夫站在她身后，一言不發(fā)。
表妹沈清沅扶著婆婆的胳膊，紅著眼睛：“伯母您別氣。”
我解下圍裙。
掛在了前廳門把手上。
“好。”
“我走。”
三年。
一千零九十五頓飯。
換來“滾”這一個(gè)字。
可以。
我轉(zhuǎn)身——上樓。
去爺爺房間。
拿我的東西。
1.
三年前，我二十四歲，金融系研究生畢業(yè)。
相親那天，坐我對(duì)面的不是周景珩，是他爺爺。
周懷山。
八十歲的老人，手里拄著烏木拐杖，從頭到尾把我端詳了四十分鐘。
我緊張，緊張到說話都結(jié)巴。
老人最后只問了我三個(gè)問題。
“你家里怎么樣？”
“我爸去得早，我媽做環(huán)衛(wèi)工，還有個(gè)弟弟上初中。”
“你以后想做什么？”
“我想進(jìn)投行，做并購?！?br>“你為什么同意來相親？”
我愣了一下。
“因?yàn)槲覌屜胱屛壹迋€(gè)有錢人?！?br>“但我不想?！?br>“我今天來，是打算讓您孫子看不上我?！?br>老人看了我很久。
然后，他笑了。
“好孩子?！?br>三個(gè)月后，我嫁進(jìn)周家。
周景珩是集團(tuán)的少總裁，三十歲，一米八五，長得確實(shí)好。
但我一直以為，是爺爺看上我，不是他看上我。
我結(jié)婚那天，爺爺拄著拐杖來喝喜酒。
他把我叫到身邊，低聲說了一句話。
“在這個(gè)家，好好待著?！?br>“不用管其他人怎么說?！?br>我當(dāng)時(shí)不懂。
我只是點(diǎn)頭。
后來我才明白——
這不是祝福。
這是任命。
鉤子：老管家陳伯在我新婚第二天，送來了第一份集團(tuán)財(cái)報(bào)。
2.
嫁進(jìn)來第三天，我叫醒了。
凌晨五點(diǎn)。
婆婆王秀芬敲我的門。
“起來做早飯。”
我**眼睛：“媽，家里不是有阿姨嗎？”
“阿姨我讓她走了。”
“周家的規(guī)矩，兒媳婦伺候公婆?！?br>我看了一眼身邊。
周景珩還在睡。
“他不起？”
“他男人，要去上班?！?br>我穿上睡衣，下樓。
廚房里，八口人的早飯等著我。
公公、婆婆、爺爺、大伯、二伯、姑媽、小叔、丈夫。
我沒做過這么多人的飯。
婆婆站在我旁邊，叉著腰：“白米粥、豆?jié){、油條、包子、八寶粥、三樣小菜?！?br>“六點(diǎn)半開飯?！?br>我看了一眼時(shí)間。
五點(diǎn)十分。
我開始切菜。
六點(diǎn)半，菜上桌。
婆婆第一個(gè)端起粥。
喝了一口。
皺眉。
然后，她把整碗粥，潑在我臉上。
“這么稀?！?br>“你打發(fā)要飯的呢？”
粥是熱的。
我的臉紅了一片。
爺爺放下筷子。
爺爺：“秀芬?！?br>婆婆：“爸，我教兒媳婦?！?br>爺爺沒再說話。
但當(dāng)天中午，陳伯送來一罐燙傷藥。
“老爺子讓送的。”
陳伯走的時(shí)候，低頭看了我一眼。
“少夫人。”
“記住今天?！?br>我不懂。
我那時(shí)候真不懂。
我以為爺爺是心疼我。
我不知道——
他是在讓我記賬。
三個(gè)月后，我懷孕了。
七周。
我高興得一整晚沒睡，想著告訴景珩。
但還沒等我說，婆婆先知道了。
她來到我房間。
“林晚?！?br>“來，蹲下擦鞋?！?br>我說：“媽，我懷孕了，醫(yī)生說不能蹲。”
“你懷孕了我就不能讓你擦鞋？”
“你懷孕了家里人就**鞋了？”
“蹲下。”
我蹲下了。
八雙鞋。
我一雙一雙擦。
擦到第五雙的時(shí)候，我感覺下面濕了。
流血。
我站起來。
腿上有血。
我看著婆婆。
婆婆看著我。
半晌。
她開口：“流了？”
我點(diǎn)頭。
眼淚下來了。
她“嘖”了一聲。
“不能生就是不能生?！?br>“這種命?！?br>她轉(zhuǎn)身走了。
我一個(gè)人，跪在八雙鞋中間。
當(dāng)晚，景珩回來。
我哭著跟他說。
他皺著眉：“媽怎么能讓你蹲著擦鞋？”
“明天我跟媽說?！?br>“但是——”
“你也要小心點(diǎn)，流產(chǎn)了，別讓媽心情不好?！?br>我愣住了。
他說完，就睡了。
我在他旁邊，睜眼到天亮。
凌晨四點(diǎn)，我去了爺爺房間。
爺爺沒睡。
他坐在輪椅上，看著窗外。