風(fēng)車與囚神------------------------------------------，刮過(guò)龜裂的田埂，狠狠砸在死寂的村口空?qǐng)?。一群面黃肌瘦的孩童追鬧著，灰撲撲的破布“老鷹披風(fēng)”在風(fēng)里翻飛，枯柴似的手里攥著褪色的小風(fēng)車，竹骨被汗與泥浸得發(fā)黑，轉(zhuǎn)起來(lái)吱呀作響，像瀕死的蟲(chóng)鳴。，童謠被扯得破碎，裹著化不開(kāi)的陰翳，在空蕩的村落里撞來(lái)撞去：“老鷹捉小雞，抓不到……鎖廟中，做神牢……”，云朵暈著灰黑，是垂死老人教著畫的，說(shuō)這是“獻(xiàn)祭的模樣”。童聲里的調(diào)子沒(méi)有半分鮮活，軟膩的字句裹著刺骨的涼，飄到枯藤絞死的老槐樹(shù)上，被昏鴉嘶啞的啼叫碾成齏粉。 昏鴉泣血 無(wú)人歸歇 瘦馬啃雪 誰(shuí)葬于野，那里的金廟宇早被烏云吞得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。飛檐翹角爬滿墨綠青苔，朱紅墻皮大塊剝落，露出底下暗沉的石磚，像凝固的血痂。天光被烏云死死捂住，連一絲縫隙都不肯留給這座囚籠。，翅膀帶起的風(fēng)掀翻幾片枯葉，直直撞向廟宇。它落在獸頭瓦當(dāng)?shù)难鄹C里，歪頭盯著緊閉的朱紅大門，喉嚨里滾出幾聲沙啞的哀鳴，像在應(yīng)和，又像在嘲諷。，銅釘銹成暗褐，門楣上“金廟宇”三字被風(fēng)雨啃得模糊，只剩陰森的威嚴(yán)。門內(nèi)，是濃得化不開(kāi)的、沒(méi)有盡頭的黑。，從黑暗深處滲出來(lái)，叮鈴、叮鈴，像催命的喪鐘，敲在死寂的空氣里，一遍又一遍。 不見(jiàn)天光 鎖我皮囊 我是神王
不許落淚 不許喊傷
粗重的鐵鏈層層纏裹，勒進(jìn)我的腕間、踝間、腰腹，一環(huán)扣一環(huán)，早磨爛了單薄的囚衣，深深嵌進(jìn)皮肉，與血肉長(zhǎng)在一起。鐵銹的腥甜混著香燭腐爛的霉味，終年不散，嗆得人肺腑生疼。我坐在冰冷刺骨的石臺(tái)上，指尖慢悠悠撫過(guò)鐵鏈磨出的血痂，感受著皮肉與鐵屑粘連的鈍痛，阿婆的話像毒刺，死死釘在骨血里，日夜作響：
“你是天選的神明。降生那日，久旱的田埂淌了血水，枯樹(shù)抽了死芽，你生來(lái)，就是要獻(xiàn)祭給全村的?！?br>“神明是沒(méi)有心的，不能哭，不能疼，不能有凡人的念想，更不能逃?！?br>我張了張嘴，喉嚨里沒(méi)有半分人聲，只有野獸般干澀的氣音在胸腔里打轉(zhuǎn)。我沒(méi)有名字，沒(méi)有姓氏，村民跪我、拜我、利用我，喚我的永遠(yuǎn)只有兩個(gè)字——“神明”。一個(gè)沒(méi)有血肉、沒(méi)有痛覺(jué)、專供他們索取的符號(hào)。
降生那日 天降血雨
枯田淌紅 生靈絕跡
爹娘獻(xiàn)祭 推入地獄
我被鎖死 歲歲無(wú)期
記不清多少個(gè)血雨傾盆的日子，和我降生那日一模一樣。雨珠砸在廟頂，濺起腥臭的泥水，我趴在石臺(tái)上，聽(tīng)著殿外爹娘凄厲的哭喊，混著村民狂熱的誦經(jīng)聲，像無(wú)數(shù)根針，密密麻麻扎進(jìn)我的骨頭。后來(lái)有人笑著告訴我，爹娘為了“獻(xiàn)祭祈?！保栽缸哌M(jìn)后山的亂葬崗，喂了野獸，尸骨無(wú)存。
從那日起，鐵鏈便鎖死了我。日升月落，春去秋來(lái)，廟外的草木枯了又爛，殿內(nèi)的鐵鏈銹了又深，我數(shù)著鐵鏈的環(huán)數(shù)，數(shù)著漏進(jìn)殿里的、轉(zhuǎn)瞬即逝的光斑，數(shù)著一年又一年燒紅天際的血色夕陽(yáng)。
人人叩首 喚我神明
無(wú)名無(wú)姓 無(wú)家無(wú)命
世人長(zhǎng)跪 索求不停
風(fēng)調(diào)雨順 要我性命
殿外的青石板上，永遠(yuǎn)跪滿密密麻麻的人。老嫗枯瘦的手抓著香灰，孩童眼里沒(méi)有半分童真，漢子捧著沾血的酒壇，他們的膝蓋磨破了石板，揚(yáng)起的灰塵裹著貪婪，嘴里的祈求虔誠(chéng)又惡毒，像淬了毒的詛咒：
“神明啊，用你的神力換今年風(fēng)調(diào)雨順！”
“神明啊，拿你的福氣換我兒孫滿堂！”
“神明啊，剜你的血肉治我丈夫的??！”
“神明……”
他們的聲音混著腐爛的香燭煙氣，鉆進(jìn)殿里，纏上我的鐵鏈，鉆進(jìn)我的傷口。我望著他們跪拜的丑陋身影，望著他們眼底**裸的索取，指尖緩緩收緊，掌心的血混著鐵銹，黏膩地往下滴，疼嗎？早麻木了。
阿婆說(shuō)，神明不能有情緒。于是我學(xué)會(huì)了笑，眉眼彎起的弧度溫柔得像精心雕琢的傀儡，眼底卻盛著化不開(kāi)的瘋癲與涼薄。我用最溫柔的語(yǔ)氣回應(yīng)他們的祈求，任由他們榨干我的血肉，哪怕鐵鏈穿骨，哪怕心臟疼得快要炸裂，也絕不會(huì)讓一滴淚落下——神明，不配落淚。
神明端坐 囚籠中央
鐵鏈蝕骨 眼底生狂
世人只拜 神的皮囊
誰(shuí)見(jiàn)我心 早已瘋亡
我坐在冰冷的神臺(tái)上，身下是浸過(guò)血水的石座，頭頂是永遠(yuǎn)透不進(jìn)的天光。鐵鏈每動(dòng)一下，都像要把骨頭絞碎，皮肉撕裂的痛感時(shí)刻提醒我，我是個(gè)囚徒，是個(gè)供人索取的工具。我望著那片永恒的黑暗，忽然低低地笑了起來(lái)，笑聲沙啞又詭異，溫柔的眉眼間翻涌著清醒的病態(tài)與悲涼。
他們求風(fēng)調(diào)雨順
求兒孫滿堂安穩(wěn)
求病痛離身 求萬(wàn)事順成
卻從不管 我是人是神
我是他們口中無(wú)所不能的神明，能讓枯田淌水，能讓枯樹(shù)發(fā)芽，能護(hù)著他們躲過(guò)天災(zāi)人禍，卻護(hù)不住爹**性命，護(hù)不住自己的自由，護(hù)不住一顆被鐵鏈鎖得畸形、瘋魔的心。
我看著他們?nèi)諒?fù)一日跪在殿外，把所有的貪婪與自私都寄托在我身上，把所有的苦難與枷鎖都扣在我身上。我看著廟外的夕陽(yáng)一次次燒紅天際，把老樹(shù)的影子拉成索命的長(zhǎng)繩。
我看著那些孩童，在空?qǐng)錾限D(zhuǎn)著腐朽的風(fēng)車，唱著那首詛咒我一生的童謠。他們的笑聲嘶啞破碎，而我的笑聲，早已和鐵鏈銹在一起，在喉嚨里腐爛成泥。
枯藤鎖樹(shù) 昏鴉又鳴
夕陽(yáng)焚天 獨(dú)守囚庭
我是神明 亦是罪刑
一身枷鎖 無(wú)人可平
終于，在一個(gè)血雨傾盆的春日，纏了我半生的鐵鏈，忽然脆斷。我看著嵌在皮肉里的鐵屑緩緩脫落，感受著久違的、尖銳的自由，眼底沒(méi)有半分喜悅，只有一片死寂的瘋癲。
我一步步走出那座鎖死我半生的金廟宇，廟門在身后重重合上，發(fā)出沉悶的巨響，像埋葬了所有的過(guò)往。我回頭望了一眼，那個(gè)跪滿索取者的村莊，那座陰森的囚籠，那片永遠(yuǎn)血色的夕陽(yáng)，漸漸在視野里模糊、消失。
我聞到了血腥味還有詭異的腥臭。
后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)那個(gè)村子一夜之間被山火吞噬，連尸骨都燒成了灰，從世間徹底抹去。沒(méi)人記得那里有一座金廟宇，沒(méi)人記得曾有一個(gè)被奉為神明的囚徒，更沒(méi)人記得那些年，他們?nèi)绾挝骋粋€(gè)孩子的血肉與自由。
我換上繡著烏鴉暗紋的黑色斗篷，遮住腕間、頸間猙獰的疤痕，遮住眼底翻涌的瘋意。我走出死寂的山崗，一步步走進(jìn)熙熙攘攘的人間
我是怎么出來(lái)的…自己忘了，那座村子怎么沒(méi)得…我好像也忘了。