我死后，所有人都在笑
### []
睜眼，派對(duì)，勒痕
***的燈是慘白的。
我不該知道那是***，但我就是知道。冷氣從金屬臺(tái)面滲進(jìn)后背，混著****和消毒水的氣味，像有人把醫(yī)院走廊整條灌進(jìn)了我喉嚨里。脖子疼得要命，火燒一樣的疼，我抬手去摸，指尖碰到一條深深的勒痕，從耳根延伸到鎖骨，皮膚是僵硬的，像被什么東西壓了很久。
我撐著坐起來(lái)。金屬臺(tái)子硌得手心生疼。
然后我看見了那些花。
白菊花，**花，康乃馨，還有幾條彩帶，歪歪扭扭地掛在墻上，上面寫著金色的字——“祝賀脫離苦?！?，“一路走好”。
這是什么東西？
我低頭看自己，穿著病號(hào)服，胸口別著一朵小白花，別**進(jìn)了布料里，角度很正。我把它扯下來(lái)，花掉在地上，滾了幾圈。
門開了。
護(hù)士推門進(jìn)來(lái)，穿著淡粉色的制服，臉上掛著標(biāo)準(zhǔn)的微笑。她看見我坐著，愣了一下，然后笑得更燦爛了，好像我做了什么了不起的事。
“恭喜復(fù)活?！?br>她把手里的東西遞過(guò)來(lái)，是一張賀卡，紅色燙金的封面，打開里面寫著一行手寫字：“叛徒該殺?！?br>“你們這是什么意思？”我的聲音啞得像砂紙，“我怎么會(huì)在這里？”
護(hù)士把賀卡塞進(jìn)我手里，拍了拍我的手背，動(dòng)作溫柔得像在安慰病人：“沈先生，別緊張，您已經(jīng)成功度過(guò)了凈化期。從今天起，您再也不會(huì)感到痛苦了?！?br>“什么凈化？”
“就是……您做了那件事，所以必須凈化。”她歪了歪頭，笑容不變，“不過(guò)都過(guò)去了，您現(xiàn)在自由了。外面的朋友們都在等您呢。”
她的眼睛很亮，亮得不自然，像兩顆玻璃珠子。我看著她的笑容，脊背一陣發(fā)涼。這不是善意，這是一種儀式，像是所有人都排練過(guò)，就等我醒來(lái)這一刻。
我翻身**，雙腳踩在地磚上，冰涼刺骨。護(hù)士沒有攔我，只是笑盈盈地站在原地，目送我往門口走。走了幾步，我回頭看了一眼——她還在笑，嘴唇彎成標(biāo)準(zhǔn)的弧度，一動(dòng)不動(dòng)，像一尊蠟像。
***的門是金屬的，推開的時(shí)候發(fā)出刺耳的聲響。
走廊空無(wú)一人。
這不是醫(yī)院常見的走廊，墻上貼著淡藍(lán)色的墻紙，頭頂?shù)臒艄芪宋隧?，每隔幾米就掛著一張笑臉貼紙，黃澄澄的，嘴角咧到耳根，像劣質(zhì)的兒童畫。我往前走，腳步聲在走廊里回蕩，聽起來(lái)不像一個(gè)人的，像是有人在背后跟著我。
我猛地回頭，沒人。
再轉(zhuǎn)回來(lái)，前面站著一個(gè)清潔工，拖把靠在墻邊，他正看著我，嘴角上揚(yáng)，露出八顆牙齒。
“沈先生，恭喜?！彼f(shuō)，聲音很輕。
我沒理他，加快腳步往出口走。
醫(yī)院的大門是玻璃的，能看見外面的街道。陽(yáng)光很好，刺眼的那種好，街上有人來(lái)來(lái)往住，看起來(lái)很正常的場(chǎng)景。我推開大門走出去，溫暖的空氣撲在臉上，夾雜著汽車尾氣和早點(diǎn)攤的香味。
然后所有人都停下來(lái)了。
像是視頻被按了暫停鍵，所有人都停住了腳步，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看著我。賣包子的阿姨手里的夾子懸在半空，騎電動(dòng)車的大叔一只腳踩在地上，拎著公文包的白領(lǐng)轉(zhuǎn)了一半身子。他們的表情是一樣的，嘴角上揚(yáng)，露出牙齒，眼睛彎成月牙。
統(tǒng)一的，標(biāo)準(zhǔn)的，笑容。
集體鼓掌。
先是零星的幾聲，然后連成一片，像潮水一樣涌過(guò)來(lái)。幾十雙手在拍，車水馬龍里夾雜著啪啪聲，有人吹口哨，有人喊話：“沈渡，干得漂亮！終于死了，太解氣了！***！”
我的后脖頸一陣發(fā)麻。這些聲音像針一樣扎進(jìn)耳朵里，每一個(gè)字都帶著笑意，每一個(gè)笑容都像在說(shuō)——你活該。
“沈渡，記住啊，下輩子做個(gè)好人！”
“叛徒就該死！”
有人扔了一把花瓣過(guò)來(lái)，白色的，落在我的頭發(fā)上、肩膀上。我伸手去擋，看見自己的手在發(fā)抖，指節(jié)發(fā)白。
我根本不知道自己做錯(cuò)了什么。叛徒？什么叛徒？我的記憶像被水泡過(guò)的紙，只剩下模糊的輪廓——我記得自己住哪，記得自己是個(gè)寫程序的，記得我有個(gè)妹妹叫沈泠。但關(guān)于“死”這件事，我腦子里只有一片空白，像硬盤