第一章 泥血
雨是冷的。
不是初秋那種帶著潮氣的涼，是能鉆進(jìn)骨頭縫里、把每一寸肌肉都凍僵的濕冷。
我趴在泥水里，臉頰貼著被炮火翻爛的土地。淤泥混著碎彈片、布屑、還有凝固發(fā)黑的血，糊滿(mǎn)了整張臉。呼吸每一次起伏，胸腔都會(huì)傳來(lái)撕裂一樣的劇痛，像是有一把鈍刀，反復(fù)橫著切割我的肋骨。
耳邊沒(méi)有完整的聲音。
只有斷斷續(xù)續(xù)的炮響，遠(yuǎn)處沉悶的轟鳴壓著地面，整個(gè)人跟著泥土一起微微震顫。還有**掠過(guò)空氣的尖嘯，不遠(yuǎn)不近，一陣一陣刮過(guò)頭頂。夾雜著士兵的嘶吼、慘叫、瀕死的喘息，所有聲音揉成一團(tuán)渾濁的噪音，塞滿(mǎn)整個(gè)耳道。
我睜著眼，視線(xiàn)模糊。
眼前是灰黑色的天，低垂的雨云壓得極低，像是隨時(shí)會(huì)徹底塌下來(lái)，蓋在這片滿(mǎn)目瘡痍的陣地上。雨水砸在臉上，沖開(kāi)表層的污泥，又立刻被新的泥水覆蓋。
我是誰(shuí)？
這個(gè)念頭冒出來(lái)的時(shí)候，極其突兀。
前一秒，我還在出租屋里，對(duì)著電腦屏幕翻看《八千里路云和月》的劇評(píng)，屏幕亮著，房間安靜，空調(diào)吹著恒溫的風(fēng)。我記得我看完張?jiān)瓶慕Y(jié)局，心里堵得厲害。一生報(bào)國(guó)，浴血死守，最后替上層的無(wú)能背下所有黑鍋，落得個(gè)逃跑將軍的污名，半生漂泊，輾轉(zhuǎn)流離，最后戰(zhàn)死沙場(chǎng)，連一身清白都沒(méi)能掙回來(lái)。
我當(dāng)時(shí)只覺(jué)得憋屈。
太憋屈了。
**守土，流血犧牲，到最后功勞歸上層，罪責(zé)歸自身，污名伴隨余生。
下一秒，眼前一黑，再睜眼，就是這片煉獄一樣的淞滬戰(zhàn)場(chǎng)。
零碎的記憶強(qiáng)行灌入腦海，不屬于我的畫(huà)面、認(rèn)知、身份，粗暴地填滿(mǎn)我的意識(shí)。
我叫張?jiān)瓶?br>八十七旅旅長(zhǎng)。
現(xiàn)在，**二十六年，深秋，淞滬會(huì)戰(zhàn)末期。
我的部隊(duì)打光了。
上級(jí)一道朝令夕改的命令，前線(xiàn)陣地反復(fù)拉扯，援軍遲遲不到，**補(bǔ)給徹底斷絕。整整一旅弟兄，死守陣地?cái)?shù)日，拼到最后，建制徹底打散，活著的人寥寥無(wú)幾。
而所有戰(zhàn)敗的罪責(zé)，已經(jīng)敲定在了我的頭上。
逃跑將軍。
這三個(gè)字，會(huì)在接下來(lái)的日子里，死死釘在我的脊梁上。毀我名聲，累我家人，讓我半生顛沛，百口莫辯。
一股刺骨的寒意瞬間穿透冰冷的雨水，從心底蔓延至四肢百骸。
我不是旁觀者了。
我掉進(jìn)了這部劇里，成了這個(gè)最憋屈、最赤誠(chéng)、也最命苦的**。
“旅座！旅座您醒醒！”
一道沙啞顫抖的聲音在身側(cè)響起。
有人用力扒拉我的肩膀，力道很輕，帶著小心翼翼的慌張，像是怕稍一用力，我就徹底沒(méi)了氣息。
我艱難轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠，側(cè)過(guò)頭。
一張滿(mǎn)是泥污的年輕面孔映入眼簾。臉上、脖頸上全是泥水和血點(diǎn)，軍裝破爛不堪，袖口磨得開(kāi)裂，露出擦傷潰爛的皮膚。眼睛很亮，卻盛滿(mǎn)了恐懼和茫然。
孟萬(wàn)福。
我瞬間認(rèn)出了他。
原本只是軍營(yíng)廚子，亂世之中身不由己被抓壯丁入伍，沒(méi)打過(guò)仗，沒(méi)見(jiàn)過(guò)死人，一輩子只想活著、只想安穩(wěn)度日。原劇里，他是這場(chǎng)慘烈戰(zhàn)役里最渺小的普通人，也是被這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)徹底改變一生的人。
此刻的他，還帶著最初的怯懦和惶恐。
“弟兄們……還有多少？”
我開(kāi)口，嗓音干澀沙啞，像是砂紙摩擦木頭，每一個(gè)字都帶著撕裂的痛感。胸口的傷口隨著說(shuō)話(huà)的動(dòng)作陣陣劇痛，血腥味順著喉嚨往上翻。
孟萬(wàn)福身子一僵，眼神瞬間黯淡下去，嘴唇哆嗦著，半天說(shuō)不出完整的話(huà)。
“沒(méi)、沒(méi)多少了……”
他低下頭，雨水從他的額發(fā)滴落，砸在渾濁的泥水里，漾開(kāi)細(xì)碎的漣漪。
“前頭陣地垮了，排長(zhǎng)、連長(zhǎng)……全都沒(méi)了。能站著的，就剩下幾個(gè)傷兵。**徹底空了，槍都快掰不開(kāi)栓了。”
我沉默著，抬眼看向前方。
雨幕之中，殘破的戰(zhàn)壕蜿蜒延伸，像是大地裂開(kāi)的傷疤。泥土翻卷，**橫陳，破碎的**、散落的軍帽、撕碎的軍旗碎片，隨處可見(jiàn)。隨處都是戰(zhàn)死的弟兄，大多都已經(jīng)看不清樣貌。
這就是淞滬戰(zhàn)場(chǎng)。
無(wú)數(shù)人在教科書(shū)、影視劇里輕飄飄看過(guò)的一場(chǎng)戰(zhàn)役。文字寥寥數(shù)筆，鏡頭短短片段，卻是無(wú)數(shù)普通人窮盡一生的最