“媽?zhuān)阋遣话涯棠探踊貋?lái)伺候，我就不參加高考了。”
趙浩宇站在客廳中間，雙手抱在胸前，下巴微微抬起，用一種他自認(rèn)為很有氣勢(shì)的姿態(tài)看著我。
十八歲的男孩，一米八三的個(gè)頭，說(shuō)出來(lái)的話卻像個(gè)被慣壞的三歲小孩。
我放下手里的碗筷，看向沙發(fā)上翹著二郎腿刷手機(jī)的趙明陽(yáng)。
他連頭都沒(méi)抬。
“**沒(méi)意見(jiàn)？”我問(wèn)。
趙明陽(yáng)終于放下手機(jī)，靠在沙發(fā)上，用一種看熱鬧的表情看著我。
“浩宇說(shuō)得也不是沒(méi)道理，媽癱了總得有人照顧。”
“**癱了，你不照顧？”
“我一個(gè)大男人，怎么伺候？”趙明陽(yáng)理所當(dāng)然地說(shuō)，“再說(shuō)了，我還得上班?！?br>我笑了一聲。
上班？他那個(gè)所謂的建材公司，去年虧了四十萬(wàn)，今年到現(xiàn)在一單都沒(méi)簽，每天就是和那幫狐朋狗友喝酒打牌。
“媽?zhuān)愕降状鸩淮饝?yīng)？”趙浩宇催促。
“我答應(yīng)?！?br>兩個(gè)字，干脆利落。
趙明陽(yáng)和趙浩宇同時(shí)愣了一下，顯然沒(méi)想到我答應(yīng)得這么快。
趙明陽(yáng)甚至露出一絲得意。
他大概以為我還是那個(gè)逆來(lái)順受的林晚晴。
“不過(guò)我有個(gè)條件?！?br>“什么條件？”趙浩宇皺眉。
“我把***接到酒店去照顧。家里地方小，不方便。”
“酒店？”趙明陽(yáng)坐直了身子，“你開(kāi)什么玩笑？酒店一天多少錢(qián)？”
“這個(gè)不用你操心?！?br>我拿起桌上的包，把車(chē)鑰匙揣進(jìn)口袋。
趙明陽(yáng)站起來(lái)，擋在門(mén)口。
“林晚晴，你什么意思？”
“字面意思。你們不是要我伺候**嗎？我伺候。但我不在這個(gè)家里伺候?！?br>趙浩宇上前一步。
“媽?zhuān)闶遣皇枪室獾?？奶奶需要的是在家里有人照顧，不是——?br>“***需要的是專(zhuān)業(yè)護(hù)理?！蔽掖驍嗨?，“你覺(jué)得我一個(gè)人能搬動(dòng)一個(gè)一百三十斤的癱瘓老人？能二十四小時(shí)盯著她的血壓心率？能處理她的褥瘡和導(dǎo)尿管？”
趙浩宇張了張嘴，說(shuō)不出話。
他當(dāng)然說(shuō)不出話。
他從來(lái)沒(méi)照顧過(guò)任何人。
“我走了?！?br>我繞過(guò)趙明陽(yáng)，拉開(kāi)門(mén)。
“林晚晴！”趙明陽(yáng)在身后喊，“你要是敢走出這個(gè)門(mén)——”
我回頭看他。
“你要怎樣？”
他的表情僵住了。
結(jié)婚二十年，這是我第一次用這種語(yǔ)氣跟他說(shuō)話。
門(mén)在身后關(guān)上。
我站在走廊里，深深呼出一口氣。
電梯到了。
我走進(jìn)去，按下一樓。
手機(jī)響了，是趙浩宇發(fā)來(lái)的微信：“媽你是不是瘋了？你回來(lái)。”
我沒(méi)回。
又一條：“你不回來(lái)我真不考了?！?br>我把手機(jī)調(diào)成靜音，放進(jìn)包里。
車(chē)停在小區(qū)地下**，一輛開(kāi)了六年的豐田凱美瑞。
其實(shí)我還有一輛車(chē)，停在城西的另一個(gè)**里。
那輛車(chē)的價(jià)格，夠買(mǎi)趙明陽(yáng)那個(gè)破公司三次。
但這些，他們不知道。
從來(lái)不知道。
酒店是我提前訂好的。
不是什么五星級(jí)，就是市中心一家連鎖商務(wù)酒店，干凈安靜，一晚三百八。
我在前**好入住，把行李箱推進(jìn)房間，坐在床邊。
手機(jī)震了十七次。
趙明陽(yáng)五個(gè)電話，趙浩宇三個(gè)電話，還有九條微信。
趙明陽(yáng)的微信：“你給我回來(lái)。”
“林晚晴你別太過(guò)分了。”
“我媽還在醫(yī)院呢，你就這么走了？”
“你有沒(méi)有良心？”
趙浩宇的微信：“媽我說(shuō)真的，你不回來(lái)我明天就把準(zhǔn)考證撕了?！?br>我靠在床頭，一條一條看完。
然后鎖屏。
浴室的熱水很足。
我泡在浴缸里，盯著天花板。
二十年了。
二十年來(lái)我在那個(gè)家里扮演的角色是什么？保姆？提款機(jī)？出氣筒？
趙明陽(yáng)的媽——王翠芬，從我進(jìn)門(mén)第一天起就沒(méi)給過(guò)我好臉色。嫌我家窮，嫌我學(xué)歷低，嫌我配不上她兒子。
可她不知道的是，她兒子的公司，啟動(dòng)資金是我出的。
房子的首付，是我付的。
趙浩宇從小到大的補(bǔ)習(xí)費(fèi)、興趣班、夏令營(yíng)，全是我掏的錢(qián)。
我只是從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)。
因?yàn)槲乙詾檫@是一個(gè)家。
家人之間，不需要算這些。
可今天，我的兒子站在那里，用放棄高考來(lái)威脅我。
我的丈夫坐在沙發(fā)上，等著看我妥協(xié)。
這不是家。
這是一場(chǎng)我演了二十年的獨(dú)角戲。
手