穩(wěn)的一間店面。
“還有——”
他的嗓音啞得像砂紙蹭過鐵皮。
“大哥提出來(lái)，要分家。”
“分家？”
我愣住了。
“嗯。”
他扯了扯嘴角，滿眼苦澀。
“說(shuō)現(xiàn)在這個(gè)情況，不如早點(diǎn)分開，各過各的省心。”
“那你們……”
“我是家里老二，從小就不受重視?！?br>他垂著眼，喉結(jié)上下滾了一圈。
“到時(shí)候能分到的，大概就是咱倆現(xiàn)在住的這套房子，再加幾萬(wàn)塊零碎錢。”
我從身后抱住他，把臉貼在他后背上。
他的襯衫有洗衣液的味道，熟悉又微涼。
“沒事。咱們還有這個(gè)家呢?！?br>“晚寧……”
他的聲音帶著明顯的鼻音，手指輕輕覆上我搭在他腰間的手。
“讓你跟著我受苦了。”
“不苦。”
我仰起頭看他。
“真的不苦?！?br>分家的事比預(yù)想中快得多。
正如江辭說(shuō)的，我們分到了這套九十平的兩居室和二十萬(wàn)現(xiàn)金。
江父私下把江辭拉到一邊，把一份合同塞給他。
“城郊有個(gè)小型商鋪在出租，每年租金三萬(wàn)多，算給你們貼補(bǔ)日用。”
話里帶著藏不住的愧疚。
“謝謝爸?！?br>江辭接過合同，手指用了力。
搬家那天，江母拉著我的手哭得停不下來(lái)，紙巾團(tuán)了一個(gè)又一個(gè)。
“小辭，晚寧，得空了回來(lái)看媽。”
“媽放心，我們會(huì)的?！?br>我反握住她的手。
新家不大，但安靜。
我辭退了鐘點(diǎn)工，只留了一個(gè)每周來(lái)兩次的阿姨幫忙打掃。
開始學(xué)著自己做飯。
學(xué)著用電飯鍋煮粥不糊底。
學(xué)著分清醬油和醋的瓶子。
江辭看見我圍著圍裙在廚房忙活，每次都要來(lái)攔。
“別折騰了，叫外賣就行?！?br>我搖頭。
“總得學(xué)會(huì)。以后日子還長(zhǎng)?！?br>學(xué)起來(lái)比想象中難得多。
第一次炒西紅柿炒蛋，火開太大，雞蛋邊緣糊了一圈黑。我自己嘗了一口，苦得皺眉。
江辭端起盤子吃得一干二凈，還夾了一筷子放到我碗里。
“我老婆做的，怎么都好吃?！?br>“真的？”
我眨眼看他。
“真的?！?br>他笑得一臉認(rèn)真。
我知道他在哄我。
可胸口偏偏就暖得發(fā)燙。
日子過得緊巴巴的，卻有一種踩在地面上的踏實(shí)。
江辭照常每天去錦程設(shè)計(jì)院上班。
同事的排擠還是沒斷，可他神色間反而多了幾分松弛。
“最壞的結(jié)果都經(jīng)歷過了。把手頭的活干好，對(duì)得起自己就行?！?br>他窩在沙發(fā)上擦鞋，語(yǔ)氣很輕。
我端著剛泡的茶遞過去，什么都沒說(shuō)。
對(duì)，對(duì)得起自己就行。
那天我拎著環(huán)保袋去超市采購(gòu)，剛走到小區(qū)門口，一輛黑色邁**從對(duì)面駛過來(lái)。
車窗落了一半，沈予寒坐在后座。
深灰色西裝，領(lǐng)帶打得一絲不茍，袖口那枚白金袖扣在陽(yáng)光下亮了一下。
他的視線落在我手里那只裝著打折蔬菜的環(huán)保袋上。
我的視線停在他手腕上那只百達(dá)翡麗上。
誰(shuí)也沒說(shuō)話。
兩秒之后，司機(jī)搖上了車窗。
車輪碾過減速帶，濺起的臟水飛到我運(yùn)動(dòng)鞋的鞋尖上。
晚飯的時(shí)候，江辭扒了兩口米飯，突然開口。
“沈予寒下周出發(fā)去新加坡，負(fù)責(zé)集團(tuán)的東南亞并購(gòu)項(xiàng)目。少說(shuō)半年，長(zhǎng)了可能一年才回來(lái)?！?br>我切胡蘿卜的刀頓了一下，圓片滾到案板邊緣。
壓住胸腔里那股說(shuō)不清的東西，我聲音放得很平。
“去那么久？”
“嗯，那個(gè)并購(gòu)案體量大，沒那么容易收尾?！?br>他嘆了口氣，拿紙巾擦了擦嘴。
沉默了一會(huì)兒，他又開口了。
“晚寧?！?br>他的聲音低低的，像是在斟酌措辭。
“他明天的航班，你要不要去機(jī)場(chǎng)送送？”
我理了理圍裙的帶子，聲音淡得像冬天的白開水。
“不去了。沒什么可送的?！?br>沈予寒離開那天，這座城市下了一場(chǎng)拖泥帶水的雨。
我靠在陽(yáng)臺(tái)的玻璃門邊上，看雨絲把小區(qū)的柏油路浸得發(fā)亮。
恍惚間回到很多年前。也是這樣一場(chǎng)黏黏糊糊的雨。
那是我剛到沈家的第一天。
七歲。
站在別墅的門廊下，攥著舊書包的帶子，連走進(jìn)客廳的膽量都沒有。
沈予寒從里面走出來(lái)。
十六歲的少年，手里拿著一把黑色折疊傘，遞到我面前。
“怕雨？”
他的聲音干凈，像雨