第一章 鏡中貼臉的紅衣人
午夜十二點(diǎn)零一分，衛(wèi)生間的燈泡滋啦炸出兩點(diǎn)火星，暖黃的光忽明忽暗。
我剛洗完澡，正攥著毛巾擦濕漉漉的頭發(fā)，抬眼的瞬間，整個(gè)人像被瞬間扔進(jìn)了零下二十度的冰窖，渾身血液在零點(diǎn)一秒內(nèi)徹底凍僵。
面前占滿整面墻的鏡子里，不止有我。
一個(gè)穿紅衣服的女人，正完完全全貼在我的后背上。她的臉和我的臉緊緊相貼，臉頰冰涼的觸感透過(guò)鏡子，真實(shí)地印在我的臉上。烏黑油亮的長(zhǎng)發(fā)順著我的肩膀垂下來(lái)，發(fā)梢滴著渾濁發(fā)黑的水，一滴滴落在我**的胳膊上，帶著一股泡發(fā)**的腥腐味。
鏡子里的我，面無(wú)表情地站著，可那個(gè)紅衣女人，正緩緩咧開(kāi)嘴，對(duì)著鏡子外的我笑。她的嘴角一直裂到耳根，露出里面發(fā)黑的、尖尖的牙齒，兩只眼睛沒(méi)有眼白，是兩個(gè)深不見(jiàn)底的黑洞，死死地鎖著我的眼睛。
我能清晰地感覺(jué)到，她的頭發(fā)正一圈圈纏上我的脖子，冰涼的、**的，像水蛇一樣收緊，窒息感瞬間涌了上來(lái)。她貼在我后背的身體，像一塊萬(wàn)年不化的寒冰，凍得我骨頭縫里都在疼。
我想尖叫，可喉嚨像被一只無(wú)形的手死死攥住，發(fā)不出一點(diǎn)聲音。我想跑，可雙腳像被釘在了瓷磚地上，動(dòng)彈不得，只能眼睜睜看著鏡子里的她，一點(diǎn)點(diǎn)把臉湊到我的耳邊，黑洞洞的嘴一張一合，無(wú)聲地說(shuō)：
“你終于來(lái)了?！?br>三秒，像三個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。
我用盡全身最后一絲力氣，猛地回頭。
身后空空如也。
不足三平米的衛(wèi)生間，門(mén)好好地反鎖著，狹小的淋浴間、白色的馬桶、洗手池，沒(méi)有任何能**的地方。瓷磚地面干干凈凈，沒(méi)有水漬，沒(méi)有頭發(fā)，連一點(diǎn)潮濕的痕跡都沒(méi)有。
我抖著手摸向自己的脖子，皮膚光滑，沒(méi)有頭發(fā)纏繞的痕跡，也沒(méi)有窒息后的痛感。胳膊上干干凈凈，沒(méi)有滴落的污水，更沒(méi)有那股腥腐的味道。
只有后背，還殘留著那股刺骨的冰涼，揮之不去。
幻覺(jué)？
我扶著洗手池，大口大口地喘著氣，心臟跳得要撞碎肋骨，耳邊全是自己咚咚的心跳聲，震得耳膜發(fā)疼。我拼命安慰自己，一定是連續(xù)加班一周，每天只睡三個(gè)小時(shí)，熬出了幻覺(jué)。
可就在我再次抬眼，看向鏡子的瞬間，我渾身的骨頭都跟著顫了一下，胃里一陣翻江倒海，扶著洗手池劇烈地干嘔起來(lái)。
鏡子里，我的脖子上，清清楚楚地留著幾圈烏黑的、勒痕一樣的印子。
像剛才，有頭發(fā)死死地纏過(guò)那里。
而那幾道勒痕，正在鏡子里，以肉眼可見(jiàn)的速度，一點(diǎn)點(diǎn)變淡，一點(diǎn)點(diǎn)消失，最終無(wú)影無(wú)蹤，仿佛從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。
我終于繃不住，發(fā)出一聲凄厲的尖叫，連滾帶爬地沖出衛(wèi)生間，撲進(jìn)臥室反手鎖死房門(mén)，鉆進(jìn)被子里把自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，連一根頭發(fā)都不敢露在外面。
也就是這個(gè)時(shí)候，我終于想起了三天前簽租房合同時(shí)，那個(gè)頭發(fā)花白的房東陳老太，枯瘦的手指死死點(diǎn)著合同，翻來(lái)覆去叮囑我的那句話。
“半夜十二點(diǎn)后，千萬(wàn)別照鏡子。”
那不是老人的**，不是奇怪的租房規(guī)矩。
是給我的，唯一的救命提醒。
而我，在入住的第三天，就破了戒。
被子里密不透風(fēng)，我死死捂住嘴，不敢發(fā)出一點(diǎn)聲音，眼淚不受控制地往下掉，打濕了枕套。窗外的老小區(qū)一片死寂，連蟲(chóng)鳴都沒(méi)有，只有風(fēng)刮過(guò)防盜窗的嗚嗚聲，像女人的哭聲。
就在這時(shí)，臥室門(mén)外，傳來(lái)了清晰的、梳頭的聲音。
唰——
唰——
一下，又一下，梳子刮過(guò)濃密長(zhǎng)發(fā)的摩擦聲，在死寂的午夜格外刺耳，每一下都像刮在我的神經(jīng)上。
聲音從衛(wèi)生間的方向來(lái)，慢慢的，一點(diǎn)點(diǎn)挪到了我的臥室門(mén)口，然后，停住了。
我能清晰地感覺(jué)到，門(mén)的另一邊，正站著什么東西，隔著薄薄一扇木門(mén)，在聽(tīng)我的呼吸，數(shù)我的心跳。
那梳頭聲，停了。
取而代之的，是指甲刮過(guò)木門(mén)的聲音。
吱呀——吱呀——
一下，又一下，精準(zhǔn)地刮在門(mén)鎖的位置，像有人正用又尖又長(zhǎng)的指甲，一點(diǎn)點(diǎn)**門(mén)鎖，想進(jìn)來(lái)。
我死死咬著被子，渾身抖得像篩糠，連呼吸都不敢用力