用兵如神，從無(wú)敗績(jī)。
他們叫他“朔方白狼”。
說(shuō)他是北朔百年難遇的天才將領(lǐng)，十七歲掛帥，十八歲橫掃西域，十九歲——也就是今年——?jiǎng)χ肝鳑觥?br>我聽(tīng)到這個(gè)稱(chēng)號(hào)時(shí)，正在繡一方帕子。
手一抖，**進(jìn)了指尖，血珠滲出來(lái)，洇在白色的絹面上，像極了那年井底的梅。
我忽然想起阿樵教我下棋時(shí)說(shuō)的話(huà)。
“你要學(xué)會(huì)狠，不是因?yàn)槟阆矚g，而是因?yàn)槟銊e無(wú)選擇?！?br>原來(lái)他早就知道。
原來(lái)他一直在告訴我，他和我，終有一天會(huì)站在棋盤(pán)的兩端。
05
戰(zhàn)事膠著了三個(gè)月。
西涼節(jié)節(jié)敗退，父皇急得白了頭。
朝堂上吵翻了天，有人主戰(zhàn)，有人主和，吵到最后，所有人的目光都落在了一個(gè)地方。
和親。
這是西涼最后的**。把公主嫁給北朔，換三年停戰(zhàn)，五年休養(yǎng)生息。
我被叫到金殿的那天，穿了一身素白的裙子，是我最好的一件衣裳。****看著我，目光各異，有憐憫，有不屑，有算計(jì)。
父皇坐在龍椅上，居高臨下地打量我。
“你是……哪個(gè)妃子的女兒？”
他連我的名字都不記得。
我跪下去，額頭觸地，聽(tīng)見(jiàn)自己平靜的聲音：“兒臣沈昭，母妃沈氏。”
父皇沉默了一會(huì)兒，大概是在回憶沈氏是誰(shuí)。最終他擺了擺手：“就是你吧。擬旨，封昭陽(yáng)公主，和親北朔?！?br>沒(méi)有問(wèn)我愿不愿意。
在金殿上，沒(méi)有人會(huì)問(wèn)一個(gè)公主愿不愿意。
我叩首謝恩，起身時(shí)，余光掃過(guò)武將那一列。
一個(gè)年輕將領(lǐng)正盯著我看，他的眼神很銳利，像刀，又像火。
我不認(rèn)識(shí)他。
可我走出金殿時(shí)，他追了上來(lái)。
“公主留步?！?br>我回頭，他站在廊下，逆著光，看不清表情。
“臣有一事相詢(xún)?！彼f(shuō)，“公主可認(rèn)得一個(gè)叫阿樵的人？”
我的心跳漏了一拍。
余光里，我看見(jiàn)御花園的方向，那口枯井的輪廓在雪中若隱若現(xiàn)。
“不認(rèn)得?！蔽艺f(shuō)。
他看著我，似乎想從我臉上找到什么破綻。過(guò)了很久，他拱了拱手：“是臣冒昧了?！?br>轉(zhuǎn)身離去時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)他低聲說(shuō)了一句話(huà)。
風(fēng)太大，我沒(méi)聽(tīng)清。
可后來(lái)無(wú)數(shù)個(gè)夜里，我反復(fù)回想那個(gè)場(chǎng)景，總覺(jué)得他說(shuō)的，好像是——
“保重?！?br>06
和親的隊(duì)伍在臘月出發(fā)。
漫天大雪里，我披著大紅的嫁衣，坐上了去北朔的馬車(chē)。
儀仗浩浩蕩蕩，鼓樂(lè)喧天。
行至邊境時(shí)，隊(duì)伍停了一天。
押送的將軍說(shuō)，前方就是兩軍交界，需要等待北朔那邊來(lái)人接應(yīng)。
那天夜里，我睡不著，獨(dú)自走出營(yíng)帳，爬上了一座矮丘。
銀光漣漣，雪地被照得亮如白晝，遠(yuǎn)遠(yuǎn)能看見(jiàn)北朔大營(yíng)的燈火，像星星落在地上。
我站在那里看了很久。
忽然，身后傳來(lái)腳步聲。
我沒(méi)有回頭，因?yàn)槲抑朗钦l(shuí)。
“你早就知道了?！蔽艺f(shuō)。
他在我身后三步遠(yuǎn)的地方站定，沒(méi)有靠近。
“是?！?br>“什么時(shí)候？”
“第一眼?！彼穆曇艉茌p，輕得像怕驚碎什么，“在井底，你對(duì)我笑的那一瞬，我就知道你是西涼公主。”
我轉(zhuǎn)過(guò)身，看著他。
月光下，他穿著北朔將軍的玄色戰(zhàn)甲，身姿如松，眉目如刀。
和井底那個(gè)渾身是血的少年判若兩人，可又有某種東西一模一樣。
是眼睛。
那雙眼睛里，有同樣的孤獨(dú)，同樣的狠厲，同樣的別無(wú)選擇。
“那你當(dāng)時(shí)為什么不殺我？”我問(wèn)。
“因?yàn)槟銓?duì)我笑了。”他說(shuō)，“在宮里活了那么多年，你是第一個(gè)對(duì)我笑的人?！?br>我怔住了。
他往前走了一步，離我只有一步之遙。
“阿昭，”他第一次叫我的名字，“跟我走吧?！?br>“去哪里？”
“去哪里都行。離開(kāi)這里，離開(kāi)西涼，離開(kāi)北朔，去一個(gè)沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)、沒(méi)有身份、沒(méi)有宿命的地方。”
我看著他，眼眶忽然酸得厲害。
“你知道我不能。”
他沉默了。
“你的阿姐呢？”我忽然問(wèn)，“你昏迷時(shí)喊的那個(gè)名字，她是誰(shuí)？”
他渾身一震。
過(guò)了很久，他開(kāi)口，聲音沙啞得不像他自己的。
“她死了。死在北朔宮廷的刑罰下，死在我面前。因?yàn)樗菑U后的女兒，因?yàn)槲夷稿鸂砍哆M(jìn)了謀逆案。”他閉了閉眼，“