“喬晚，”她重復(fù)了一下，“之前做什么的？”
“內(nèi)容運營?！?br>她點了下頭，沒再說什么，推開里間的門進去了。
我聽見里面的門關(guān)上，然后是說話聲，隔著門聽不清內(nèi)容，只聽見節(jié)奏。
大概二十分鐘后，薛敏出來了。
經(jīng)過我桌邊時，她停了一下。
“有一份欣海合同的附件，程總讓你整理一下關(guān)鍵條款，發(fā)他郵箱?！?br>“好，附件在哪個系統(tǒng)？”
“OA系統(tǒng)，合同編號HX2024-037?！?br>我打開系統(tǒng)，找到文件，下載，打開。
三十頁的合同，我花了四十分鐘把核心條款梳理成一張表，按照合同主體、付款周期、違約條款、知識產(chǎn)權(quán)歸屬分了四個模塊，發(fā)到程遠郵箱。
五分鐘后，內(nèi)線響了。
“整理得不錯，但付款周期那塊，把階段節(jié)點單獨列出來，一眼能看見的那種。”
“好，五分鐘。”
我改了一版，重新發(fā)過去。
這次沒有回音，但系統(tǒng)上顯示他已讀了。
我當(dāng)作是認可，繼續(xù)往下看當(dāng)天的日程表。
下午四點，產(chǎn)品部月度復(fù)盤會。
四點半，某投資方來訪，要陪同接待。
五點，市場部送來的季度數(shù)據(jù)需要程總過目。
我把這些按時間軸整理成一份日程提醒，三點五十發(fā)給他。
三點五十二，他回了一個字：“好。”
整個下午，我就這么在外間跑著，接電話、傳文件、協(xié)調(diào)時間、擋掉三個沒預(yù)約就想直接進辦公室的人。
其中有一個說自己是程遠的老朋友，非要讓我通報。
我打內(nèi)線問了一聲，程遠說：“不認識，讓他走?！?br>我回頭，對那個人說：“不好意思，程總行程已滿，如需預(yù)約請聯(lián)系沈薇安排。”
那人臉色難看地走了。
下班前，程遠從里間出來，外套搭在手臂上，看了我一眼。
“今天還行?！?br>我抬頭，“就還行？”
“明天可以更好?！?br>我沒接話，關(guān)掉電腦，收拾包。
兩個人一起坐電梯下來，到了停車場，他朝7系的方向走，走了兩步發(fā)現(xiàn)我沒跟上來，回頭。
“怎么了？”
“我坐地鐵?！蔽艺f。
“我順路?！?br>“你不知道我住哪?！?br>“……我知道，”他頓了一下，“你住我樓上，同一棟樓?！?br>對，同一棟樓。
我愣了一秒，跟上去。
上車，出庫，上路，還是財經(jīng)頻道，還是那個說話節(jié)奏很穩(wěn)的主持人。
“程遠，”我靠著車窗開口，“你公司現(xiàn)在大概什么規(guī)模？”
“兩百三十人。”
“營收呢？”
他看了我一眼。
“你這是助理在問，還是個人在問？”
“都有?！蔽艺f實話。
“去年年報公開數(shù)據(jù)，”他說，“你自己搜。”
我掏出手機，搜“遠圖科技”。
百度百科詞條跳出來，我點進去，掃了一眼——
企業(yè)數(shù)字化管理系統(tǒng)頭部供應(yīng)商，成立八年，服務(wù)企業(yè)客戶超三千家，年營收約十四億。
我盯著那個數(shù)字看了三秒，把手機翻過去扣在腿上。
“為什么還住那個小區(qū)？”我問，“以你的收入，隨便找個好地方住?！?br>“住那里方便，地鐵兩站到公司，小區(qū)安靜，沒人認識我，”他說，“沒有換的理由?！?br>“沒有換的理由?！蔽抑貜?fù)了一遍，突然覺得，這句話在他身上好像能解釋很多事。
包括為什么他穿格子睡衣吃泡面。
包括為什么他騎共享電動車上下班。
包括為什么他在我要回老家的時候，攔住了我。
車子拐進老小區(qū)的路，停在單元樓門口。
我開門下車，他也跟著下來。
兩個人走進樓道，按電梯。
那部老電梯慢吞吞地下來，門打開，兩個人進去，各自站了一邊。
“程遠，”電梯門合上前我開口，“你剛才說住這里沒有換的理由。”
“嗯?！?br>“如果有一天有理由了，你會走嗎？”
他沒有立刻回答。
電梯慢悠悠地往上爬，到了我們那一層，“?！钡囊宦暎T開了。
他走出去，停在走廊里，回頭看我。
“看情況?！?br>我跨出電梯，走到自己門口，掏鑰匙。
“那好，”我推開門，“我先進去了。”
“嗯，”他應(yīng)了一聲，往自己門口走，走了兩步，“喬晚?！?br>我回頭。
“明天八點準時?！彼f。
“知道了?！?br>我關(guān)