你剛才上去過(guò)六樓嗎？”
“沒(méi)有啊，你讓我在下面等著?！?br>“你等了多久？”
“十來(lái)分鐘吧?！?br>我看了一眼手機(jī)。
現(xiàn)在是晚上八點(diǎn)四十一分。
我進(jìn)六樓的時(shí)候是八點(diǎn)二十七分。
十四分鐘。
可我在六樓的感覺(jué)，至少待了一個(gè)小時(shí)。
沈若在后座睡著了。
她蜷成一團(tuán)，手放在肚子上。
我偷偷掀開(kāi)她的上衣看了一眼。
剖腹產(chǎn)的疤在那里。
暗紅色，縫合線還沒(méi)拆。
在六樓的時(shí)候，她的肚子光滑一片。
“去哪？”老周問(wèn)。
“去老趙那兒?！?br>“哪個(gè)老趙？”
“趙半仙?！?br>老周猛踩了一腳剎車(chē)。
“陸沉，你認(rèn)真的？”
“認(rèn)真的?！?br>“你以前采訪他的時(shí)候，說(shuō)他是騙子，江湖術(shù)士，封建余孽——”
“我現(xiàn)在覺(jué)得他可能不全是?！?br>趙半仙真名趙谷雨，六十八歲，住在城西老巷子里。
我三年前采訪過(guò)他，為了一篇關(guān)于民間喪葬習(xí)俗的稿子。
他給我講了三天三夜的規(guī)矩。
哪些我信了，哪些沒(méi)信。
但有一條我印象很深。
他說(shuō)：產(chǎn)后七天，血光未散，魂門(mén)未閉。
這七天里死掉的人，走不干凈。
這七天里生下來(lái)的孩子，容易招東西。
當(dāng)時(shí)我在稿子里把這段**。
覺(jué)得太扯了。
現(xiàn)在我把車(chē)?yán)锏呐L(fēng)開(kāi)到最大，看著后座上沈若的側(cè)臉，把這段話(huà)從記憶里翻出來(lái)，一個(gè)字一個(gè)字地嚼。
趙半仙的院子在一條沒(méi)有路燈的巷子盡頭。
老周把車(chē)停在巷口，不肯往里開(kāi)。
“你自己去，我看著嫂子?！?br>我下了車(chē)，走進(jìn)巷子。
十一月份的夜風(fēng)刮在傷口上。
走到院門(mén)口，我敲了三下。
門(mén)從里面打開(kāi)了。
趙半仙站在門(mén)后，穿著棉襖棉褲，頭發(fā)全白了。
他看見(jiàn)我的第一句話(huà)不是“你怎么來(lái)了”。
而是——
“你身上那個(gè)東西，跟來(lái)了?！?br>第七章
趙半仙把我讓進(jìn)屋里。
一間老式平房，兩把太師椅，一張八仙桌，桌上一盞煤油燈。
他關(guān)上門(mén)，從柜子里拿出一把黃紙，在門(mén)檻上燒了。
“坐。”
我坐下來(lái)。
“你先說(shuō)。”
他在我對(duì)面坐下，看了我一會(huì)兒。
“你最近是不是在醫(yī)院里出了事？”
“對(duì)。”
“產(chǎn)房？”
“對(duì)?！?br>“孩子有問(wèn)題？”
“不只孩子?！?br>我把這幾天的事從頭說(shuō)了一遍。
沈若**。DNA報(bào)告。血檢異常。六樓的空病房。那個(gè)死了兩個(gè)月的護(hù)士。沈若說(shuō)的話(huà)。嬰兒床下面的血漬。
趙半仙一直沒(méi)打斷我。
等我說(shuō)完，他站起來(lái)走到角落里翻出一本手抄本，紙頁(yè)發(fā)黃，邊角都卷了。
他翻到某一頁(yè)，指給我看。
“你看這個(gè)?！?br>上面畫(huà)著一個(gè)圖。
一個(gè)嬰兒，臍帶沒(méi)斷，漂浮在一片黑色的水里。
嬰兒閉著眼，但嘴是張開(kāi)的。
旁邊寫(xiě)著四個(gè)字：血池嬰靈。
“什么意思？”
“你做了八年民俗編輯，這個(gè)詞你沒(méi)聽(tīng)過(guò)？”
“聽(tīng)過(guò)。以為是編的?！?br>趙半仙把書(shū)合上。
“沒(méi)編?！?br>“未出世的胎兒，或者剛出世被錯(cuò)認(rèn)血緣的嬰兒，如果帶著強(qiáng)烈的執(zhí)念死掉——注意，是執(zhí)念——就會(huì)化成這個(gè)東西。”
“它不走陰司，不入輪回?！?br>“它必須附在母體或至親身上，完成一件事。”
“什么事？”
“因果清算?！?br>他看著我。
“簡(jiǎn)單說(shuō)，誰(shuí)造的孽，它就纏著誰(shuí)，直到那個(gè)人承受等量的痛苦?！?br>我想了想。
“但我們的孩子沒(méi)有死?！?br>“你確定？”
我張了張嘴。
趙半仙往前探了探身。
“你確定那個(gè)產(chǎn)房里生出來(lái)的孩子，是你們的孩子？”
“DNA說(shuō)不是?！?br>“DNA說(shuō)的是那個(gè)孩子不是你的?！?br>“但有沒(méi)有一種可能——”
他豎起一根手指。
“那個(gè)孩子也不是你妻子的？”
“你們的孩子，在產(chǎn)房里就被換走了？”
“換走的那個(gè)孩子，才是那個(gè)帶著執(zhí)念的——”
門(mén)外傳來(lái)一聲尖叫。
是老周的聲音。
我沖出去的時(shí)候，老周站在車(chē)門(mén)旁邊，臉色慘白。
車(chē)后座上，沈若不見(jiàn)了。
車(chē)門(mén)鎖著的。
車(chē)窗關(guān)著的。
但人不見(jiàn)了。
老周渾身在抖。
“我就低頭看了一眼手機(jī)，一抬頭，嫂子——”
他指著后座。
我順著他手指的方向看。
后座