意把便當(dāng)和烏龍茶放在臺(tái)面上，“你住這附近？”
“沒(méi)有，過(guò)來(lái)找個(gè)朋友，沒(méi)找到。”他撓了撓頭，目光落在她的便當(dāng)上，“這么晚才吃飯？”
“加班?！绷种飧读隋X，把便當(dāng)拿在手里，“你呢？收工了？”
“嗯，今天跑得早，八點(diǎn)就收了?！彼f(shuō)著，肚子很應(yīng)景地叫了一聲。
兩個(gè)人都安靜了一秒，然后同時(shí)笑了。
林知意看了看手里的便當(dāng)，又看了看他，猶豫了一下，還是開(kāi)了口：“要不……一起吃？便利店有微波爐，一人一半。”
“那不行，我怎么能吃你的飯。”他連連擺手，“我回去煮面條就行，方便得很?！?br>“兩份便當(dāng)我一個(gè)人也吃不完?！绷种馊隽藗€(gè)小謊，其實(shí)一份便當(dāng)她剛剛好，但不知道為什么，她就是想多留這個(gè)人一會(huì)兒。
他大概也看出來(lái)了，沉默了幾秒，最后點(diǎn)了點(diǎn)頭：“那行，我請(qǐng)你喝東西，別跟我搶?！?br>兩個(gè)人端著熱好的便當(dāng)坐到便利店靠窗的長(zhǎng)桌前。窗外是深夜的街道，偶爾有一兩輛車駛過(guò)，路燈把路面照得亮堂堂的。便利店的廣播里放著不知名的輕音樂(lè)，混著微波爐運(yùn)轉(zhuǎn)的嗡嗡聲，有種說(shuō)不出的安安靜。
“我叫陳勉，勉強(qiáng)的勉?！彼贿呎f(shuō)一邊掰開(kāi)一次性筷子，“那天謝謝你沒(méi)給差評(píng)，不然我這一天的單都白跑了?！?br>“我叫林知意，知道的知，意思的意?！彼龏A起一塊***放進(jìn)嘴里，味道一般，但熱乎的飯菜下肚，整個(gè)人都舒坦了，“你送外賣多久了？”
“半年吧。”陳勉扒了兩口飯，含糊不清地說(shuō)，“之前在一個(gè)裝修隊(duì)干活，去年年底工地停了，就一直沒(méi)找到合適的活兒，就先跑著外賣?！?br>“沒(méi)想過(guò)找別的工作？”
“想啊，怎么不想。”他放下筷子，靠在椅背上，“正在考駕照，等拿到證了想找個(gè)開(kāi)貨車的活兒，穩(wěn)定一點(diǎn)。送外賣風(fēng)吹日曬的，倒是不怕吃苦，就是收入不太穩(wěn)當(dāng)。”
他說(shuō)這話的時(shí)候語(yǔ)氣很平淡，沒(méi)有抱怨，也沒(méi)有訴苦的意思，就像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)一樣自然。林知意看了他一眼，他的眉眼其實(shí)長(zhǎng)得挺周正的，就是曬得有點(diǎn)黑，笑起來(lái)的時(shí)候眼角的紋路很深，像是經(jīng)常笑的人。
“你呢？”他問(wèn)，“做什么工作的？”
“廣告公司的文案策劃?！绷种庹f(shuō)，“就是寫寫東西，做做方案?！?br>“那挺厲害的，能寫東西的人都有文化?！彼f(shuō)得很真誠(chéng)，不是恭維的那種，“我初中都沒(méi)畢業(yè)，看到字多的東西就頭疼?！?br>林知意被他逗笑了：“那你還挺實(shí)誠(chéng)的?！?br>“有啥說(shuō)啥唄?！彼炎詈笠豢陲埌峭?，把飯盒整理好，“人活著不就圖個(gè)實(shí)在?！?br>那天晚上他們聊了很久，從便利店出來(lái)的時(shí)候已經(jīng)快十二點(diǎn)了。陳勉堅(jiān)持要送她到小區(qū)門口，說(shuō)女孩子一個(gè)人走夜路不安全。林知意本想說(shuō)不遠(yuǎn)，但看他一臉認(rèn)真的樣子，也就沒(méi)推辭。
到了小區(qū)門口，他停下腳步，沒(méi)有要進(jìn)去的意思。他從兜里掏出一個(gè)東西遞過(guò)來(lái)，是一個(gè)小小的鑰匙扣，上面掛著一個(gè)塑料做的小黃鴨，被雨水泡得有點(diǎn)褪色了。
“這個(gè)送你?！彼f(shuō)，“那天摔了一跤，把它撿回來(lái)了，擦干凈了。就當(dāng)是賠你的湯?！?br>林知意接過(guò)來(lái)，小黃鴨已經(jīng)被摩挲得很光滑，邊角都圓潤(rùn)了。她握在手心里，忽然覺(jué)得心里某個(gè)地方被輕輕撞了一下。
“謝謝?！彼f(shuō)。
“那我走了，你早點(diǎn)休息。”他沖她擺了擺手，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了夜色里。
林知意站在原地，看著他走遠(yuǎn)，直到身影消失在路燈盡頭，才轉(zhuǎn)身進(jìn)了小區(qū)。她把小黃鴨掛在包上，搖搖晃晃的，像個(gè)小小的守護(hù)神。
三、一碗熱湯面
之后的日子，他們偶爾會(huì)在微信上聊幾句。是那天分別前加的，他說(shuō)萬(wàn)一以后點(diǎn)餐還能提前知會(huì)一聲，省得等太久。林知意知道他是在找借口，但她沒(méi)有戳破。
陳勉的朋友圈很簡(jiǎn)單，偶爾發(fā)一張跑單時(shí)拍到的天空，或者深夜空蕩蕩的街道，配文通常只有一兩個(gè)詞，“收工加油餓”。林知意卻看得津津有味，她覺(jué)得這些照片里有一種說(shuō)不出的真實(shí)感，比那些精修過(guò)的九宮格有意思多了。
八月中旬的一個(gè)周末，林知意加班到