天清晨，我都要穿著那身兩百多斤的鎧甲，騎在它身上，在城堡前的廣場(chǎng)上巡閱村民。鐵蹄原本就懶，被我這么一折騰，更是苦不堪言，每天背著我在廣場(chǎng)上一圈圈打轉(zhuǎn)，久而久之，居然練出了一身腱子肉，只是眼神里充滿了生無(wú)可戀，每次停下，都會(huì)用腦袋去撞城墻，仿佛在控訴這荒誕的命運(yùn)。有一次，它撞得太用力，把腦袋上的鐵皮都撞掉了一塊，我還罵它“褻瀆帝皇賜予的鎧甲”，罰它一天不準(zhǔn)吃東西，現(xiàn)在想想，我當(dāng)時(shí)真是個(gè)**。
每天巡閱的時(shí)候，我都會(huì)扯著嗓子喊：“卑微的子民們！帝皇保佑我們！只要你們乖乖交夠賦稅，我就用這把帝皇之劍，保護(hù)你們不受綠皮和邪物的侵害！”這句話，我喊了幾十年，喊得嗓子都沙啞了，每次喊完，都要喝一大碗麥酒潤(rùn)嗓子。村民們每次都會(huì)跪下來(lái)磕頭，嘴里念叨著“領(lǐng)主大人萬(wàn)歲，帝皇萬(wàn)歲”，那種萬(wàn)眾敬仰的感覺(jué)，讓我飄飄然，覺(jué)得自己真的是帝皇派來(lái)的守護(hù)者，是這顆破星球的救世主。
其實(shí)我心里清楚，我根本保護(hù)不了他們。我這輩子，除了欺負(fù)村民、收賦稅，就沒(méi)打過(guò)仗，甚至連真正的綠皮都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，只聽(tīng)村里的老神甫說(shuō)過(guò)，綠皮是一群青面獠牙、力大無(wú)窮的怪物，喜歡砍人、燒房子，走到哪里，哪里就變成廢墟。我手里的鋼管，別說(shuō)砍綠皮了，就算是砍一棵粗一點(diǎn)的野草，都要費(fèi)很大的力氣，每次揮起來(lái)，都會(huì)發(fā)出“吱呀吱呀”的聲音，仿佛下一秒就要散架。但我不能讓村民們知道真相，一旦真相敗露，他們就不會(huì)再敬畏我，不會(huì)再乖乖交賦稅，我這個(gè)領(lǐng)主，也就成了一個(gè)笑話。
村里最聰明的人，是老湯姆。他負(fù)責(zé)給我打理城堡的后勤，也是村里唯一見(jiàn)過(guò)“高科技”的人——當(dāng)然，所謂的高科技，不過(guò)是城堡地下室里那臺(tái)偶爾會(huì)亮一下的舊終端。老湯姆今年快七十了，頭發(fā)胡子全白了，背駝得像個(gè)蝦米，每次給我遞水、遞麥酒，都要小心翼翼地避開(kāi)我鎧甲上的尖刺，生怕被扎破手。他跟了我?guī)资辏裁炊贾?，知道我的鎧甲是破爛拼的，知道我的“帝皇之劍”是鋼管，知道我的鐵蹄就是一頭普通的種豬，但他從來(lái)沒(méi)有戳破過(guò)我的謊言，只是偶爾會(huì)旁敲側(cè)擊地提醒我。
有一次，我騎著鐵蹄巡閱完，回到城堡，喝著麥酒，抱怨鎧甲太沉，壓得我肩膀疼。老湯姆端著一碗水走過(guò)來(lái)，小心翼翼地說(shuō)：“領(lǐng)主大人，您這鎧甲是好東西，但太費(fèi)油了，每次動(dòng)一下，都要喝半桶機(jī)油，咱們村的機(jī)油，都快被您喝光了?！蔽耶?dāng)時(shí)就火了，把麥酒碗往桌子上一摔，吼道：“你胡說(shuō)什么！這是帝皇賜予的圣物，怎么會(huì)喝機(jī)油？機(jī)油是污穢之物，怎么能玷污圣物？”老湯姆嚇得趕緊低下頭，不敢再說(shuō)話，只是輕輕嘆了口氣?，F(xiàn)在想想，老湯姆當(dāng)時(shí)說(shuō)的是對(duì)的，我那身鎧甲，其實(shí)是一臺(tái)劣質(zhì)的動(dòng)力甲碎片，確實(shí)需要機(jī)油才能運(yùn)轉(zhuǎn)，只是我不愿意承認(rèn)，不愿意打破自己編織的謊言。
村里的年輕人，都很崇拜我，他們覺(jué)得我穿著鎧甲、騎著野豬的樣子，特別威風(fēng)，都?jí)粝胫幸惶?，能成為像我一樣的騎士，能得到帝皇的眷顧。他們經(jīng)常圍著我，問(wèn)我帝皇是什么樣子，問(wèn)我銀河是什么樣子，問(wèn)我綠皮是不是真的那么可怕。我每次都瞎掰，說(shuō)帝皇長(zhǎng)得高大威武，渾身金光閃閃，手里拿著一把能劈開(kāi)星辰的寶劍；說(shuō)銀河很大很大，有無(wú)數(shù)顆星球，每個(gè)星球上都有像我一樣的領(lǐng)主，都在守護(hù)著帝皇的子民；說(shuō)綠皮雖然可怕，但只要有我在，有帝皇的圣物在，他們就不用害怕。
他們聽(tīng)不懂什么是機(jī)油，聽(tīng)不懂什么是動(dòng)力甲，聽(tīng)不懂什么是銀河，只當(dāng)我講的是神話故事，聽(tīng)得津津有味，眼神里充滿了向往。有一次，一個(gè)名叫小杰克的年輕人，問(wèn)我能不能教他用“帝皇之劍”，我就拿著那根鋼管，教他揮了幾下，結(jié)果他太用力，鋼管差點(diǎn)脫手，砸到我的腳，我氣得當(dāng)場(chǎng)就用鋼管抽了他的**，罵他“愚笨不堪，不配觸碰帝皇之劍”，小杰克嚇得哭著跑了，再也不敢問(wèn)我關(guān)于騎士的事情。
村民們最關(guān)心的，還