發(fā)比以前短了些，用一根極細的絲巾隨手扎在腦后。窗玻璃上貼著手寫的今日花語——“桔梗，適合告別?！?br>他推門進去，門上掛著的銅鈴輕輕響了一下。
顧念笙抬起頭。四目相對，她系絲帶的手停了一瞬，然后繼續(xù)把蝴蝶結(jié)拉緊，不緊不慢地放進花盒。
“你怎么找到的？”
“……聞到花香。”他站在柜臺前面，隔著滿室綠植看著她，“你在家里養(yǎng)的那盆梔子花，搬到哪去了？”
“送人了?！?br>“為什么？”
“因為它不開花了。”
他沒有再接話，從西裝內(nèi)袋里掏出一份折得整整齊齊的離婚協(xié)議，翻到最后一頁簽字欄——甲方已簽，乙方空著。他把協(xié)議放在柜臺上，從胸口口袋抽出鋼筆。
“你現(xiàn)在想要，我現(xiàn)在簽?！彼f這句話的時候聲音壓得很低，不像在談判，倒像在請求。
顧念笙沒有拿筆。她低頭把最后一截絲帶剪斷，然后把那束洋桔梗放在他面前?！斑@束花，送你?！彼崎_花店后門走出去，把銅鈴留在身后輕輕響著。他沒有追，低頭看著那束系得整整齊齊的桔梗花，忽然伸手摸了摸花束底下那根被剪得極短、剛好纏住他無名指的絲帶。那是她剛才才系好的——她不是沒用力，是她這次把結(jié)打在了自己心里。
離婚協(xié)議他只帶回去了一份，另一份被她送到他公司對門的律師事務(wù)所。他站在律師事務(wù)所門口，對面就是那棟他工作了多年的大樓——他習慣的大堂閘機口、會議室落地玻璃、自動門側(cè)邊的白板上還貼著當天晨會她代他記下的會議要點。他一直以為是助理寫的。字跡是她的，署名卻不是她自己。
他攥緊那份離婚協(xié)議，轉(zhuǎn)身往自己的辦公室走去。玻璃幕墻倒映著他的輪廓，穿過自動門的一瞬，那道閘機口上方的燈短暫地閃了一下——以前她來接他下班，總是在這扇門外的大廳凳子上等他看完最后一份報告。他每次推門看見她，都像看見一盞不費電的燈。
無痛癥
陸景珩在神經(jīng)內(nèi)科診室門口坐了整整四十分鐘。
走廊里飄著消毒水淡淡的氣味，叫號屏幕上滾過一串串紅色的數(shù)字。他把那份已經(jīng)捏得發(fā)皺的體檢報告攤在膝蓋上，從頭到尾重新看了一遍——先天性痛覺傳導障礙，無痛癥，建議神經(jīng)內(nèi)科進一步確診。
他早知道自己體質(zhì)特殊。小時候摔斷過鎖骨，沒有哭，醫(yī)生以為是這孩子骨骼清奇。少年時踢足球被對手鞋釘踩中小腿，血沿著護腿板往下淌，他站起來繼續(xù)跑，隊友說他鐵石心腸。成年后應(yīng)酬喝酒幾乎沒有宿醉感，別人喝到胃