三天過(guò)去了，顧見(jiàn)隅沒(méi)有任何消息。

敘晚不是那種會(huì)守著手機(jī)等回復(fù)的人。她有更實(shí)際的事情要操心——比如房東漲租的通知，比如甲方第十七版修改意見(jiàn)，比如車(chē)貸扣款日就在下周二。

但每天早晚，她還是會(huì)習(xí)慣性地看一眼那個(gè)對(duì)話框。

最后一條消息停留在她發(fā)的那個(gè)“行”字上。

綠色氣泡孤零零地掛在屏幕右側(cè)，像一面無(wú)人回應(yīng)的小旗子。

**天中午，敘晚趁著午休時(shí)間，開(kāi)車(chē)去了趟醫(yī)院。

急診室的護(hù)士還是那天晚上的那個(gè)，看了她一眼就認(rèn)出來(lái)了。

“找那個(gè)沒(méi)***的？”

“對(duì)，他出院了？”

護(hù)士翻了翻記錄：“前天晚上就辦了出院手續(xù)。凌晨三點(diǎn)多，自己走的。”

敘晚愣了一下：“自己走的？他那個(gè)傷？”

“我們也勸了，但他說(shuō)要簽字自己負(fù)責(zé)。走路還有點(diǎn)跛，不過(guò)意志力挺強(qiáng)的?！弊o(hù)士頓了頓，壓低聲音，“姑娘，那人到底是什么來(lái)路？我們查了他的信息，系統(tǒng)里什么都調(diào)不出來(lái)?！?br>
敘晚?yè)u了搖頭。

她也不知道。

從醫(yī)院出來(lái)，她坐在車(chē)?yán)锇l(fā)了會(huì)兒呆。方向盤(pán)被太陽(yáng)曬得發(fā)燙，握在手心里像握著一塊剛出爐的紅薯。

她想不通。

一個(gè)連***都沒(méi)有的人，一個(gè)渾身是傷、連站起來(lái)都費(fèi)勁的人，凌晨三點(diǎn)，獨(dú)自離開(kāi)醫(yī)院。

他能去哪？

她想起他那句“沒(méi)有家”，想起他說(shuō)“離職了”的時(shí)候眼睛都沒(méi)眨一下，想起他看她的眼神——那種看稀奇東西的表情。

算了。

她發(fā)動(dòng)車(chē)子，開(kāi)回公司。

下午的會(huì)開(kāi)到六點(diǎn)半，甲方又加了三個(gè)需求，其中一個(gè)要求“在保持簡(jiǎn)約的同時(shí)增加細(xì)節(jié)”，敘晚的直屬上司趙總監(jiān)直接把鍋甩給了她：“小敘，這個(gè)你擅長(zhǎng)，今晚加個(gè)班搞定?！?br>
敘晚笑著說(shuō)了聲“好的”，轉(zhuǎn)頭就在心里把趙總監(jiān)的祖宗十八代問(wèn)候了一遍。

加班到九點(diǎn)多，她隨便吃了碗面條，然后開(kāi)始跑滴滴。

十點(diǎn)，十一點(diǎn)，十二點(diǎn)。

三單，收入八十七塊。

凌晨一點(diǎn)，她把最后一單乘客送到目的地，正準(zhǔn)備收工，手機(jī)震了一下。

不是短信。

是銀行App的推送。

她瞥了一眼，手指頓住了。

賬戶入賬：5300.00元。

匯款人信息：**。

留言框里只有四個(gè)字：

“利息下次?！?br>
敘晚盯著屏幕看了整整十秒。

她把車(chē)靠邊停下，打開(kāi)那個(gè)對(duì)話框。

沒(méi)有新消息。那條“等我”還安安靜靜地躺在三天前。

她打了一行字：“錢(qián)收到了，你是誰(shuí)？”

刪掉。

又打：“你從哪弄的錢(qián)？”

刪掉。

又打：“你在哪？”

刪掉。

最后她什么也沒(méi)發(fā)，把手機(jī)扣在副駕駛座上，發(fā)了很久的呆。

車(chē)窗外，路燈把她的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，像一條看不到盡頭的路。

接下來(lái)的一個(gè)月，敘晚的生活恢復(fù)了正常。

上班，加班，跑滴滴，睡覺(jué)。偶爾跟林綿綿吃頓飯，被閨蜜嘲笑“你是不是要跟工作結(jié)婚”。

林綿綿是敘晚的大學(xué)室友，也是她在上海唯一能說(shuō)真心話的人。圓臉大眼，說(shuō)話像***，在醫(yī)美機(jī)構(gòu)做咨詢顧問(wèn)，月薪是敘晚的兩倍，花錢(qián)的速度也是敘晚的兩倍。

“你那個(gè)欠你錢(qián)的男人，后來(lái)聯(lián)系你了嗎？”林綿綿一邊往嘴里塞烤肉一邊問(wèn)。

“還了。”

“還了？什么時(shí)候？”

“出院后第三天。凌晨轉(zhuǎn)賬，五千三?！?br>
林綿綿瞪大眼睛：“他怎么有你的****？”

敘晚愣了一下。

對(duì)啊。

她只留了手機(jī)號(hào)，沒(méi)給過(guò)****。

“可能是醫(yī)院繳費(fèi)單上有？”她不確定地說(shuō)。

林綿綿放下筷子，表情變得嚴(yán)肅：“敘晚，你撿的那個(gè)人，到底是什么人？”

“他說(shuō)他是程序員?！?br>
“程序員能查到你****？”

敘晚沉默了。

那天晚上回家后，她翻遍了所有的聊天記錄和轉(zhuǎn)賬信息。那筆五千三的匯款來(lái)自一個(gè)境外賬戶，她試著搜了一下，什么都查不到。

對(duì)方像一滴水，融進(jìn)了大海里，連個(gè)水花都沒(méi)留下。

只有那條短信還在。

“我是顧見(jiàn)隅。五千三，會(huì)還。等我?！?br>
敘晚盯著那個(gè)“等”字看了很久。

她不知道自己在等什么。

等他還錢(qián)？他已經(jīng)還了。

等他說(shuō)清楚？他沒(méi)必要跟一個(gè)陌生人解釋什么。

等一個(gè)答案？她連問(wèn)題是什么都不知道。

最后她把這個(gè)對(duì)話框置了底。

不是刪掉，是不想每次打開(kāi)微信都看見(jiàn)。

眼不見(jiàn)為凈。

這句話她對(duì)自己說(shuō)了很多遍，但每次跑滴滴經(jīng)過(guò)那條巷子，還是會(huì)不自覺(jué)地踩一腳剎車(chē)。

巷子早就恢復(fù)了原樣。垃圾箱換了個(gè)新的，墻根下被人刷了一層新漆，連那天下雨積過(guò)水坑的地方都干了。

像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。

九月，敘晚?yè)Q了一份工作。

倒不是之前那家公司不好，是趙總監(jiān)越來(lái)越過(guò)分。連續(xù)三次把敘晚的方案署上自己的名字去匯報(bào)，被發(fā)現(xiàn)后還倒打一耙，說(shuō)敘晚“格局不夠”。

敘晚忍了三個(gè)月，攢夠了作品集，跳槽去了另一家廣告公司。薪資漲了兩千，title從AE升到了SAM。

新公司在陸家嘴的一棟寫(xiě)字樓里，從落地窗能看見(jiàn)黃浦江。敘晚第一天上班的時(shí)候在窗邊站了很久，看著江面上來(lái)來(lái)往往的貨船，忽然覺(jué)得自己也像其中一艘——不大，不快，但一直在往前開(kāi)。

新工作比之前更忙，但敘晚喜歡忙。忙意味著有錢(qián)，有錢(qián)意味著離她的五年計(jì)劃更近一步。

她開(kāi)始接更多的配音兼職。有時(shí)候凌晨?jī)牲c(diǎn)跑完滴滴回家，還要錄半小時(shí)的稿子。聲音沙啞了就喝蜂蜜水，困了就喝黑咖啡，黑咖啡不管用了就用涼水洗臉。

林綿綿說(shuō)她這是在透支生命。

敘晚說(shuō)：“生命不拿來(lái)透支，難道拿來(lái)存著養(yǎng)老？”

十一月，她的車(chē)貸還清了。

那天她特意請(qǐng)了半天假，去銀行辦了結(jié)清手續(xù)。出來(lái)的時(shí)候陽(yáng)光很好，她在路邊的便利店買(mǎi)了一瓶可樂(lè)，坐在花壇邊沿喝。

可樂(lè)是冰的，太陽(yáng)是暖的，***里第一次有了超過(guò)兩萬(wàn)的余額。

她掏出手機(jī)，想跟誰(shuí)分享這個(gè)好消息。

通訊錄翻了一圈，最后只給林綿綿發(fā)了一條消息：“車(chē)貸還完了?。?！”

林綿綿秒回：“恭喜?。。〗裢沓曰疱仯。。　?br>
敘晚笑了，笑著笑著，忽然想起一件事。

如果那個(gè)人還在，她會(huì)不會(huì)也告訴他？

她搖了搖頭，把這個(gè)念頭甩出腦袋。

不會(huì)。

因?yàn)槟莻€(gè)人還欠她利息。

十二月，上海入冬。

敘晚?yè)Q了一副更厚的方向盤(pán)套，在車(chē)?yán)锓帕艘粭l毯子，等單的時(shí)候可以蓋在腿上。

有一天深夜，她接了一單從虹橋火車(chē)站到浦東的活兒。乘客是個(gè)年輕男人，穿著黑色沖鋒衣，一上車(chē)就閉上了眼睛。

敘晚從后視鏡里看了他一眼，心里莫名跳了一下。

不是他。

側(cè)臉不像，氣質(zhì)不像，哪里都不像。

但她還是忍不住多看了兩眼。

“師傅，走不走？”男人睜開(kāi)眼，語(yǔ)氣有點(diǎn)不耐煩。

“走?！睌⑼硎栈啬抗?，發(fā)動(dòng)車(chē)子。

那天晚上她回到家，翻出了那條被置底的對(duì)話框。

消息記錄還停留在八月份。

她打了幾個(gè)字，又刪掉。

如此反復(fù)三次，最后把手機(jī)扔到一邊，關(guān)燈睡覺(jué)。

黑暗里，她睜著眼睛想了很久。

她想問(wèn)他：你在哪？

想問(wèn)他：你到底是誰(shuí)？

想問(wèn)他：你為什么要說(shuō)“等我”？

但她一個(gè)字都沒(méi)有發(fā)。

因?yàn)樗淮_定自己想聽(tīng)到什么答案。

更不確定，如果他不回答，自己會(huì)不會(huì)失望。

敘晚不喜歡失望。

失望是一種情緒，情緒會(huì)影響效率，效率會(huì)影響賺錢(qián)。

所以她不問(wèn)。

她選擇忘記。

有些人，有些事，就像深夜雨巷里的那盞燈。你路過(guò)的時(shí)候它亮著，你走遠(yuǎn)了它就滅了。

你不回頭，就不會(huì)知道它有沒(méi)有再次亮起。

但她不知道的是，在她看不見(jiàn)的地方，有一個(gè)人一直在看她。

從上海的醫(yī)院到海參崴的臨時(shí)據(jù)點(diǎn)，從***到圣彼得堡，從歐洲某國(guó)的數(shù)據(jù)中心到飛越大西洋的航班上。

顧見(jiàn)隅的手機(jī)里，存著一張截圖。

那是道路監(jiān)控拍下的畫(huà)面：一輛白色豐田停在巷口，一個(gè)穿衛(wèi)衣的女人舉著傘蹲在地上。

畫(huà)面很模糊，連臉都看不清。

但他看了很多遍。

多到閉上眼睛，都能描摹出她蹲下來(lái)的那個(gè)弧度。

韓嘯說(shuō)他瘋了。

他說(shuō)：“也許?！?br>
然后繼續(xù)執(zhí)行任務(wù)，繼續(xù)追蹤**，繼續(xù)在凌晨三點(diǎn)打開(kāi)那張截圖，看三秒，然后關(guān)掉。

他的手機(jī)里沒(méi)有存她的號(hào)碼。

但他記得。

每一個(gè)數(shù)字。

閉上眼睛就能背出來(lái)。

有時(shí)候他會(huì)想，她現(xiàn)在在做什么？

在加班？在跑滴滴？在跟閨蜜吃飯？還是已經(jīng)忘了他？

最后那個(gè)念頭會(huì)讓他的胸口發(fā)悶。

他不喜歡這種感覺(jué)。

所以他把這種感覺(jué)轉(zhuǎn)化成代碼，一行一行地敲進(jìn)系統(tǒng)里。

敲得越多，胸口就越空。

空到只剩下一個(gè)名字。

敘晚。

他把這兩個(gè)字設(shè)成了某條加密程序的密鑰。

沒(méi)有人知道。

只有他自己。

（第三章 完）