要跟我說對不起？
我拿起手機(jī)，想給母親再打一個(gè)電話。
但就在我解鎖屏幕的那一刻，一條新消息彈了出來。
是那個(gè)微信號。
昨晚那個(gè)顯示“用戶不存在”的微信號，又重新出現(xiàn)了。頭像仍然是那個(gè)穿暗**袍的女人背影，朋友圈里仍然只有那條動(dòng)態(tài)。但我點(diǎn)進(jìn)去的時(shí)候，圖片變了。
還是那面銅鏡。
但鏡面上映出的不再是女人的臉，而是一個(gè)房間。
我的房間。
拍攝角度是從寫字臺的方向往床那邊拍的。我看到了我的床，我的被子，我的枕頭。枕頭上趴著一個(gè)人，姿勢扭曲，臉埋在枕頭里，背部微微起伏，看起來像是在睡覺。
那個(gè)人是我。
這張照片拍攝于昨晚——不，今天凌晨。因?yàn)檎掌锏奈掖┲裉煸缟闲褋頃r(shí)穿的那身衣服，趴在寫字臺上的姿勢，和我醒來時(shí)一模一樣。
但照片里多了一樣?xùn)|西。
在我身后，房間的角落里，站著一個(gè)女人。
她穿著暗紅色的旗袍，頭發(fā)披散著垂到腰際。她的臉被頭發(fā)遮住了大半，看不清楚五官，但我能看到她的嘴。
她在笑。
那個(gè)笑容被照片定格了，但我能感覺到它在動(dòng)。像是一幀畫面被無限拉長，笑容的弧度在緩慢地、幾乎不可察覺地?cái)U(kuò)大。
而照片的拍攝時(shí)間，顯示的是凌晨三點(diǎn)四十四分。
凌晨三點(diǎn)四十四分，有人——有東西——站在我房間的角落里，用我的手機(jī)？不對，照片的拍攝設(shè)備信息顯示的是“未知設(shè)備”。不是我的手機(jī)拍的，也不是任何我知道的設(shè)備。
我盯著這張照片看了不知道多久，直到一只手突然搭上了我的肩膀。
我整個(gè)人從椅子上彈了起來，尖叫聲卡在喉嚨里變成了一聲急促的氣音。
“天哪，你嚇?biāo)牢伊?。”小周站在我身后，手里拿著一沓文件，臉上是真?shí)的驚嚇表情，“我叫了你好幾聲了，你戴著耳機(jī)沒聽見？”
我低頭一看，耳機(jī)不知什么時(shí)候被拔掉了，手機(jī)屏幕也已經(jīng)自動(dòng)鎖了。我根本不知道自己什么時(shí)候拔掉耳機(jī)的。
“什么事？”我的聲音沙啞得不像自己的。
“林總監(jiān)讓你去她辦公室一趟，”小周說，“你還好吧？你臉色好差。”
“沒事，昨晚沒睡好?！?br>我站起來，拿了筆記本，走向林薇的辦公室。走廊并不長，大概也就二十來步，但我走得很慢，每一步都像是在丈量什么。
到了門口，門開著。
林薇坐在辦公桌后面，正在看什么東西。聽到敲門聲抬起頭來，沖我笑了笑，示意我進(jìn)去坐。
“把門帶上。”她說。
我遲疑了一秒，還是照做了。門關(guān)上的那一刻，走廊里的噪音被隔絕了大半，辦公室里安靜得能聽到暖氣片里水流的聲音。
“坐吧?！彼噶酥笇γ娴囊巫?。
我坐下來。辦公桌很寬，我們之間隔著一米多的距離。這個(gè)距離讓我稍微安心了一些，但她的目光讓我剛剛建立的那點(diǎn)安全感瞬間瓦解。
她看我的眼神變了。
和昨天不一樣。昨天她看我的時(shí)候，目光是平的，是在看一個(gè)同事、一個(gè)下屬。但今天她看我的眼神里有別的什么東西，很沉，很重，像一把鈍刀慢慢地、慢慢地壓下來。
“江辰，”她說，“你外婆是不是留了一面銅鏡給你？”
12. 辦公室里的坦白
我沒有回答。
“你不用回答，”她繼續(xù)說，“我知道你有。那面鏡子本來就是我的。”
“你的？”
“很多年前，它屬于我?！彼吭谝伪成?，目光穿過我落在我身后的墻上，“后來它被人拿走了，輾轉(zhuǎn)了很多地方，最后到了你外婆手里?，F(xiàn)在你外婆把它給了你，從某種意義上說，它終于回到了它該去的地方?！?br>“你到底是誰？”我聽到自己的聲音在發(fā)抖，但我控制不住。
“我叫林薇，”她說，“你外婆的、怎么說呢，老朋友吧?！?br>“我外婆不認(rèn)識什么叫林薇的人。”我脫口而出，但我自己都知道這是**。
“是嗎？”她笑了，這次的笑容和之前都不一樣。之前的笑容是溫和的、得體的，讓人挑不出毛病。但這次的笑容里有一種**裸的、不加掩飾的東西。
是饑渴。
不是對食物或水的饑渴，而是另一種更根本的、更原始的饑渴。像