重復(fù)的日常------------------------------------------。。，把被子蒙在頭上。在被窩里，她聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸聲，粗重而滾燙，像一頭被困在籠子里的動(dòng)物。她想起今天陳佳玲走過(guò)來(lái)的那個(gè)畫(huà)面，那個(gè)眼神，忽然間，一個(gè)念頭從心底冒了出來(lái)，像一根刺，扎得她整個(gè)人都蜷了起來(lái)，她不是恨陳佳玲。。。，這種生活已經(jīng)持續(xù)了兩年多。陳照騎著電動(dòng)車(chē)奔赴在前往公司的路上，灌進(jìn)領(lǐng)口，像一把鈍刀子一下一下地割。她縮了縮脖子，單手?jǐn)n了攏圍巾，另一只手握著車(chē)把，在早高峰的車(chē)流里七拐八拐。路上的電動(dòng)車(chē)、自行車(chē)、外賣(mài)騎手?jǐn)囋谝黄穑褚诲伔序v的粥。每個(gè)人的臉上都掛著同一種表情——趕時(shí)間。，花了快一千，是她工作兩年多以來(lái)給自己買(mǎi)的唯一一件像樣的東西。車(chē)把上掛著一個(gè)奶茶袋，袋里裝著她每天都要帶的那幾樣?xùn)|西：耳機(jī)、路上買(mǎi)的早點(diǎn)、鑰匙。這些東西每天早晨被裝進(jìn)去，每天晚上被倒出來(lái)，周而復(fù)始，像某種程序化的儀式。，紅燈亮了。她停下來(lái)，等著綠燈亮起穿梭在各種道路中，終于看見(jiàn)公司的那棟灰色大樓出現(xiàn)在視野里。連上天臺(tái)八層樓，方方正正，像一塊積木，毫無(wú)美感地嵌在一排同樣毫無(wú)美感的建筑中間。她每天遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到這棟樓的時(shí)候，心里都會(huì)涌起一種奇怪的感覺(jué)——不是恨，不是怕，是一種比這兩樣?xùn)|西都更深、更沉、更難說(shuō)清楚的東西。像被人掐住了喉嚨，喊不出來(lái)，也咽不下去。陳照摘下頭盔，把被壓扁的頭發(fā)攏了攏。頭盔的鏡片上蒙了一層細(xì)細(xì)的灰，她用袖子擦了擦，看見(jiàn)自己的臉映在灰蒙蒙的鏡面上——一張普通的、疲憊的、快要三十歲的臉。，她走了進(jìn)去。電梯里已經(jīng)有幾個(gè)人了，都是其他部門(mén)的，面熟但叫不上名字。大家默契地各自占據(jù)一個(gè)角落，盯著樓層數(shù)字的變化，誰(shuí)都不說(shuō)話。這種沉默不是尷尬，而是一種心照不宣的默契——早上的電梯不是用來(lái)社交的，是用來(lái)做心理建設(shè)的。四樓到了。她走出去，穿過(guò)走廊，經(jīng)過(guò)各式各樣的辦公室，雖然這些辦公室不一樣，但一樣的是每個(gè)人的心里都有自己的三六九等。，登錄，戴上耳機(jī)。測(cè)試了一下麥克風(fēng)，聲音正常。然后她坐在那里，看著屏幕上密密麻麻的待辦工單，看著倒計(jì)時(shí)器上顯示的離上班時(shí)間還有三分鐘，看著右下角的日期——又是一個(gè)普通的工作日。，第一個(gè)電話進(jìn)來(lái)了。，按下接聽(tīng)鍵?！?*，請(qǐng)問(wèn)有什么可以幫您？”、溫和、專(zhuān)業(yè)，跟她此刻心里翻涌的一切毫無(wú)關(guān)系。這具身體里住著兩個(gè)人，一個(gè)是坐在這張椅子上、戴著耳機(jī)、對(duì)著屏幕微笑的**陳照，一個(gè)是每天早晨在鏡子前看到的那張疲憊的、快要撐不住的臉。
她不知道哪一個(gè)才是真的自己。
也不知道哪一個(gè)能撐得更久。