高考倒計時第七天，我在顧衍家**。
說是**，不過是兩個人刷題刷到凌晨，困得手里的筆都拿不穩(wěn)，他把臥室讓給我，自己去客廳沙發(fā)湊合。
“睡吧，明早叫你?！彼P(guān)燈前這么說。
我翻了個身，臉朝墻，迷迷糊糊快要睡著的時候——
門開了。
不是顧衍。腳步聲是兩個人的，一重一輕。
我下意識閉緊眼，調(diào)整呼吸，裝睡。
腳步走到床邊停下。
“爸，你看。”
是顧行的聲音。顧衍的哥哥，上周剛從北京的大學(xué)回來。
手機(jī)屏幕的光透過我的眼皮。有人把手機(jī)舉到我臉旁邊，像是在跟什么東西做對比。
沉默。
很長的沉默。
然后顧行壓低嗓子，說了一句讓我后背發(fā)麻的話——
“爸，她跟媽二十七年前長得一模一樣?！?br>我的心跳猛地停了一拍。
顧正霖沒有馬上說話。房間里安靜得只有窗外的蟲鳴。
過了很久，他開口了，聲音很低。
“不許告訴顧衍?！?br>“爸，這也太像了，不可能是巧合——”
“我說了，不許提。”
腳步聲退出去，門又輕輕關(guān)上了。
我睜開眼，盯著天花板。
心臟在胸腔里撞得我發(fā)疼。
顧衍的親生母親，我從沒見過。他只說過一句：在他很小的時候就不在了。
二十七年前。
我今年十八歲，從小跟外婆長大。我媽在我三歲那年消失的，外婆從來不提她，我問急了，就得到一句話。
“**走了。別問了?！?br>我叫林晚。
全市?？嫉谝幻?br>七天后的高考，是我唯一的出路。
可今晚這句話，像一根**進(jìn)腦子里，怎么都拔不出來。
她跟媽二十七年前長得一模一樣。
我跟誰長得一模一樣？
顧衍的親生母親——跟我什么關(guān)系？
#
早上六點半，鬧鐘還沒響，我就醒了。
準(zhǔn)確地說，我根本沒睡著。
下樓的時候，周蕓已經(jīng)在廚房里忙活了。她是顧正霖的第二任妻子，嫁進(jìn)顧家十五年，把自己經(jīng)營成了一個完美的繼母形象。
“晚晚來了？快坐，阿姨給你煎了蛋?！?br>她笑著端盤子出來，指甲修得整整齊齊，圍裙系得一絲不茍。
我坐下，說了聲謝謝。
顧衍從沙發(fā)上爬起來，頭發(fā)亂糟糟的，**眼睛走過來。
“幾點了？”
“六點四十?！蔽铱戳怂谎郏澳愫谘廴Ρ任疫€重。”
“沙發(fā)太短?！彼祥_椅子坐到我旁邊，自然地拿起我面前的牛奶喝了一口。
樓梯上傳來腳步聲。
我抬頭。
顧正霖和顧行一前一后走下來。
我的手指不自覺收緊了筷子。
顧正霖看到我，表情沒有任何波動，點了點頭：“林晚也在？早?！?br>“叔叔早?！?br>顧行在對面坐下來，拿了片面包。他看了我一眼，很快移開。
那個眼神——
跟昨晚在黑暗中舉著手**量我時的，是同一種。
審視。辨認(rèn)。確認(rèn)。
“大哥你看什么呢？”顧衍察覺了，皺了下眉。
“沒什么?！鳖櫺幸Я丝诿姘?，“看你女朋友長得挺好看的?！?br>“那你少看?！?br>顧衍把我的牛奶杯推到自己這邊，又喝了一口。
我低頭吃飯，一句話沒說。
“對了?！敝苁|坐到桌邊，很隨意地開口，“晚晚高考完有什么打算？報哪個學(xué)校?。俊?br>“還沒想好?！?br>“婧婧說想報北大。她最近進(jìn)步很大，上次模考全校第二，就差你幾分呢?！?br>周婧。周蕓的侄女。跟我同級，也在一中。
“是嗎?！蔽艺f，“她確實很努力?！?br>周蕓笑了笑，沒再說什么。
但顧正霖放下筷子的動作頓了一下。
他看了周蕓一眼。
那一眼很快，但我捕捉到了。
吃完早飯，顧衍送我出門。路上我一直在想一件事。
“顧衍?！?br>“嗯？”
“**……你親媽，你有她的照片嗎？”
他正在系鞋帶的手停了。
“怎么突然問這個？”
“就好奇。你從來沒提過她長什么樣?！?br>他站起來，塞了塞書包帶子。
“我也沒見過。家里沒照片，我爸把所有關(guān)于她的東西都收走了。我問過幾次，他不說?！?br>“一張都沒有？”
“一張都沒有。”
他看著我，眼睛里有很淡的困惑。
“你今天是怎么了？”
“沒事。走吧，第一節(jié)是數(shù)學(xué)?！?br>我