冰箱門(mén)后，三十二條規(guī)則鎖著一枚藍(lán)寶石
婚姻家庭
冰箱的門(mén)咔噠一聲關(guān)上了。
林曉薇的手指停在冰冷的金屬門(mén)把手上，視線停留在門(mén)側(cè)那張A4紙上。紙已經(jīng)有些泛黃，邊角用冰箱自帶的**磁鐵固定著，磁鐵是只咧著嘴的藍(lán)色企鵝，她三年前在便利店隨手買(mǎi)的。
紙上打印著三十二條規(guī)則，標(biāo)題是粗黑的宋體：《婚姻生活共同守則》。
第一條：雙方應(yīng)保持個(gè)人空間，互不干涉社交活動(dòng)。
第二條：經(jīng)濟(jì)各自獨(dú)立，家庭共同開(kāi)支按收入比例分?jǐn)偂?br>第三條：每周至少三次共進(jìn)晚餐，不得無(wú)故缺席。
**條：家務(wù)分工明確，詳見(jiàn)附件《家務(wù)分配表》。
第五條：尊重彼此隱私，不得擅自查看對(duì)方手機(jī)、電腦等個(gè)人設(shè)備。
……
她一條條看下來(lái)，目光最終落在第三十二條上：本守則自簽訂之日起生效，有效期至雙方協(xié)商終止或婚姻關(guān)系結(jié)束。
“薇薇，早餐好了?！标惸穆曇魪膹N房傳來(lái)，溫和、平穩(wěn)，像他每天早上煮的那杯手沖咖啡。
林曉薇轉(zhuǎn)過(guò)身，臉上已經(jīng)掛起笑容：“來(lái)了?！?br>餐桌上擺著兩片全麥吐司、煎蛋、幾片牛油果，還有兩杯咖啡。一切都和過(guò)去一千多個(gè)早晨一樣，精確、營(yíng)養(yǎng)、符合《守則》附件里《健康飲食建議》的標(biāo)準(zhǔn)。
陳默穿著淺灰色的家居服，頭發(fā)梳得一絲不茍，正低頭用平板刷著新聞。他抬頭看她，鏡片后的眼睛帶著慣常的笑意：“昨晚睡得好嗎？”
“挺好的?！绷謺赞弊聛?lái)，拿起刀叉，“你呢？”
“老樣子，十二點(diǎn)前睡，六點(diǎn)半醒?！标惸攘丝诳Х?，“今天周五，晚上我可能要加會(huì)兒班。項(xiàng)目快收尾了，得盯緊點(diǎn)?！?br>“好?！绷謺赞秉c(diǎn)頭，“那晚飯我自己解決?！?br>“記得按時(shí)吃?！标惸瑖诟赖溃皠e又湊合?！?br>“知道啦?！?br>對(duì)話到此結(jié)束，空氣里只剩下餐具碰撞的輕響和咖啡杯放回桌面的聲音。林曉薇小口吃著煎蛋，眼角的余光掃過(guò)客廳。沙發(fā)靠墊擺放的角度、茶幾上雜志的疊放順序、電視遙控器的位置……一切都符合《守則》附件三《家庭物品歸置規(guī)范》。
三年了。
她和陳默結(jié)婚三年，這套由他起草、她簽字認(rèn)可的《婚姻生活共同守則》也執(zhí)行了三年。起初她覺(jué)得這很理性，很現(xiàn)代，避免了無(wú)數(shù)夫妻會(huì)為雞毛蒜皮爭(zhēng)吵的可能。陳默是程序員，邏輯思維強(qiáng)，做事有條理，他說(shuō)婚姻就像運(yùn)行一個(gè)長(zhǎng)期的合作項(xiàng)目，需要清晰的規(guī)則和邊界才能長(zhǎng)久穩(wěn)定。
她當(dāng)時(shí)覺(jué)得有道理。她自己是設(shè)計(jì)師，也欣賞秩序感。
可現(xiàn)在……
林曉薇放下叉子，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著咖啡杯的杯壁。杯子里是她喜歡的拿鐵，陳默每天早上都會(huì)為她打好奶泡，拉一個(gè)簡(jiǎn)單的心形。這也是《守則》里沒(méi)有寫(xiě)，但他一直堅(jiān)持的“非義務(wù)項(xiàng)”。
“怎么了？”陳默注意到她的走神。
“沒(méi)什么?！绷謺赞毙π?，“就是在想，今天得去趟超市，家里的洗發(fā)水快用完了?！?br>“清單在手機(jī)備忘錄里，別漏了?！标惸鹕?，開(kāi)始收拾自己的餐具，“我先去換衣服，八點(diǎn)出門(mén)?！?br>“好?！?br>等陳默進(jìn)了臥室，林曉薇才緩緩呼出一口氣。她走到冰箱前，又一次看向那張《守則》。紙張的右下角，有她和陳默的簽名，日期是三年前的今天。
整整三年。
手機(jī)震動(dòng)了一下，是閨蜜蘇晴發(fā)來(lái)的消息：“今晚老地方聚？好久沒(méi)見(jiàn)你了?！?br>林曉薇猶豫了一下，打字回復(fù)：“陳默加班，我可以。幾點(diǎn)？”
“七點(diǎn)唄，正好吃飯?！?br>“好?！?br>按下發(fā)送鍵的瞬間，她心里浮起一絲微弱的、幾乎要被忽略的罪惡感?！妒貏t》第十一條：臨時(shí)變更計(jì)劃需提前三小時(shí)告知對(duì)方。現(xiàn)在是早上七點(diǎn)四十分，距離晚上七點(diǎn)還有超過(guò)十一小時(shí)，符合規(guī)定。
但她沒(méi)有立刻告訴陳默。
這個(gè)認(rèn)知讓她握著手機(jī)的手微微緊了緊。她在做什么？只是晚點(diǎn)說(shuō)而已，又不是不說(shuō)。她這么告訴自己，把手機(jī)塞回口袋，轉(zhuǎn)身開(kāi)始收拾餐桌。
八點(diǎn)整，陳默提著公文包從臥室出來(lái)。他已經(jīng)換上了熨燙平整的襯衫和西裝褲，頭發(fā)重新梳理過(guò)，整個(gè)人看起來(lái)干凈利落