媽把他送到門口，回來(lái)的時(shí)候，兩個(gè)人都沒(méi)有說(shuō)話。
我把練習(xí)冊(cè)從桌腿下?lián)旎貋?lái)，壓回枕頭底下。
當(dāng)晚，爸爸敲了儲(chǔ)藏間的門。
進(jìn)來(lái)，站了一會(huì)兒，沒(méi)開(kāi)口。
我坐在床沿，等他說(shuō)話。
他最后只說(shuō)了一句："好好**。"
轉(zhuǎn)身出去了。
我聽(tīng)見(jiàn)他走廊里的腳步聲慢下來(lái)，在哥哥房間門口停了很長(zhǎng)時(shí)間。
然后走掉了。
媽媽沒(méi)來(lái)。
柳以晴那晚沒(méi)出門，房間里的燈到很晚才熄。
2
但第二天，柳以晴換了一種打法。
她在學(xué)校的班級(jí)群里發(fā)了一條消息。
沒(méi)有說(shuō)我什么，只發(fā)了張圖片。
是我的校服，從斜后方拍的，校服背后有一塊舊補(bǔ)丁，補(bǔ)丁的線腳已經(jīng)開(kāi)了。
配了一句話："今天看到這個(gè)，有點(diǎn)難過(guò)。"
評(píng)論區(qū)很快炸開(kāi)。
"這誰(shuí)的衣服？"
"補(bǔ)丁都起線了，家里大人不管嗎？"
"柳以晴你是沈鹿鳴同學(xué)吧？她就是那個(gè)……"
消息被截圖，傳進(jìn)了另外幾個(gè)群。
到傍晚，我在圖書(shū)館翻書(shū)，后排傳來(lái)幾個(gè)女生的說(shuō)話聲。
"沈鹿鳴就是那個(gè)家里出了事、自己又把哥哥克掉的……"
"克掉？我說(shuō)她怎么看著那么……"
"她還成天泡圖書(shū)館，裝什么呢。"
我沒(méi)有回頭。
把手里那頁(yè)題翻過(guò)去，重新算下一道。
然后手機(jī)震了一下。
是一條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信。
"沈鹿鳴，聽(tīng)說(shuō)你要參加這次市聯(lián)考，建議你好好想想值不值得，別丟人現(xiàn)眼。"
沒(méi)有署名。
我把手機(jī)屏幕暗掉，繼續(xù)往下寫題。
3
第二天，聯(lián)考報(bào)名截止前一個(gè)小時(shí)，我去辦公室確認(rèn)了報(bào)名。
班主任許老師看見(jiàn)我，頓了一下，然后說(shuō)："確認(rèn)了，你在。"
出辦公室的時(shí)候，走廊對(duì)面恰好是柳以晴。
她看見(jiàn)我，愣了一秒，然后移開(kāi)視線，跟旁邊的人說(shuō)話。
我沒(méi)有停步。
走了幾步，背后傳來(lái)她的聲音，不大，剛好夠我聽(tīng)見(jiàn)。
"也不知道她考的是哪個(gè)方向，反正肯定考不過(guò)我就是了。"
我沒(méi)有回頭。
聯(lián)考的科目里，我和柳以晴有兩科重疊。
我已經(jīng)連續(xù)備考七個(gè)月了。
她不知道。
她也不需要知道。
**章
1
聯(lián)考前一周，顧北又出現(xiàn)了。
他開(kāi)車停在校門口，搖下車窗。
"上來(lái)，玦寧讓我?guī)闳ヒ?jiàn)他。"
我站在車門旁邊，沒(méi)動(dòng)。
"他知道**的事。他說(shuō)他想在**前見(jiàn)你一次。"
我上了車。
醫(yī)院在城南，開(kāi)過(guò)去要四十分鐘。
顧北全程沒(méi)開(kāi)話題，我也沒(méi)有說(shuō)話。
快到的時(shí)候，他說(shuō)了一句："他今天狀態(tài)不錯(cuò)。"
然后就到了。
2
哥哥在單獨(dú)的病房里。
我推門進(jìn)去的時(shí)候，他背靠著床頭，手里拿著本書(shū)。
看見(jiàn)我，他把書(shū)放下，沖我笑了一下。
那個(gè)笑和七年前的樣子像極了，像得我喉嚨一緊。
"鳴鳴。"
"哥。"
他拍了拍床沿，示意我坐過(guò)來(lái)。
我在床沿坐下來(lái)，他抬手摸了一下我額頭的劉海。
"長(zhǎng)長(zhǎng)了，遮眼睛了。"
"嗯。"
他說(shuō)話慢，但每個(gè)字都清楚。
"聯(lián)考準(zhǔn)備得怎么樣？"
"差不多了。"
"緊張嗎？"
我搖搖頭。
他盯著我看了一會(huì)兒，說(shuō)："臉上那道印子，還疼嗎？"
我下意識(shí)抬手摸了一下下巴，那道紅線已經(jīng)結(jié)痂了，不疼了，但還沒(méi)褪干凈。
我說(shuō)不疼了。
他沒(méi)有多問(wèn)，但沉默了幾秒鐘。
"爸媽那邊，我讓顧北去說(shuō)了，"他開(kāi)口，"你不用替我背那件事了。從來(lái)都不用背。"
我喉嚨里梗了什么。
"我知道了。"
"鳴鳴。"
"嗯。"
"你考出去，"他停頓了一下，"然后來(lái)告訴我你考了多少分。"
我把手按在床沿，指節(jié)收緊。
"好。"
他重新拿起那本書(shū)，翻到他折角的那頁(yè)。
"去吧，別在這里待太久，影響備考。"
我站起來(lái)，走到門口，回頭看他一眼。
他低著頭看書(shū)，耳背后有根白發(fā)，是新長(zhǎng)出來(lái)的，七年前沒(méi)有。
我轉(zhuǎn)過(guò)身，出去了。