一變，帶了幾分恭敬。"爸？你到了？好，我去停車場(chǎng)接你。"
他掛了電話，指了指林建國(guó)。
"我去接我爸，二叔已經(jīng)來(lái)了，你別動(dòng)他。"
他轉(zhuǎn)身去了停車場(chǎng)。
林建國(guó)一等守達(dá)走遠(yuǎn)，湊過(guò)來(lái)，把我往邊上拉了一步。
"行了，進(jìn)去可以，但你聽(tīng)好了，"他聲音壓得很低，"你不是苓苓她爸，你就是個(gè)來(lái)喝喜酒的遠(yuǎn)親，明白嗎？苓苓**也在，她現(xiàn)在日子過(guò)得好，今天的場(chǎng)合你別去找她麻煩。還有，不管誰(shuí)問(wèn)你，你就說(shuō)你是我以前的同事，行嗎？"
我看著他。
這是我兒子。
我低下頭，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
女兒的婚宴，我進(jìn)去，裝作一個(gè)陌生的遠(yuǎn)親。
我跟在林建國(guó)后面，走進(jìn)了華錦樓。
大廳里擺了二十多桌，鮮花和氣球把整個(gè)廳裝飾得喜氣洋洋，賓客們走動(dòng)寒暄，衣著光鮮。
沒(méi)有人注意到我這個(gè)一瘸一拐的老頭。
有人注意到了，就對(duì)同桌的人小聲說(shuō)幾句話，然后兩個(gè)人一起看我，再別開(kāi)目光。
我找了個(gè)角落的位置坐下來(lái)。
就在這時(shí)，我看見(jiàn)了女兒林苓。
她穿著大紅的嫁衣，站在大廳中央，跟身邊的人有說(shuō)有笑，整個(gè)人光彩照人，和我記憶里那個(gè)還沒(méi)學(xué)會(huì)走路就被我抱著在祠堂門口拍照的小丫頭，已經(jīng)是兩個(gè)完全不同的人了。
她看見(jiàn)了我。
先是一愣，然后目光往林建國(guó)那邊轉(zhuǎn)了一下，隨即把視線收回去，轉(zhuǎn)過(guò)身，繼續(xù)跟旁邊的人說(shuō)話，像是什么都沒(méi)看見(jiàn)。
我手放在膝蓋上，攥了一下，又松開(kāi)了。
這時(shí)，一個(gè)中年女人走過(guò)來(lái)，站在我面前。
是前妻柳若梅。
她比二十多年前保養(yǎng)得好多了，頭發(fā)燙過(guò)，旗袍合身，手上拎著一個(gè)皮質(zhì)包，一看就價(jià)格不菲。
她低頭看了一眼我的腿，再看我的臉，嘴角往下拉了一下。
"林守正，你倒是真敢來(lái)。"
我沒(méi)吭聲。
"我以為你知道分寸，"她在我旁邊的椅子上坐下來(lái)，聲音不大，但帶了一股懶散的輕視，"出來(lái)多久了，混成這樣。"
"沒(méi)你好看，"我說(shuō)，"你這些年日子過(guò)得不錯(cuò)。"
"那當(dāng)然，"她頓了一下，"當(dāng)年跟你離婚，是我這輩子做的最正確的一件事。你看看你現(xiàn)在，沒(méi)房沒(méi)錢，腿也廢了，靠著親戚混飯吃，"她停頓了一下，"孩子們跟我親，不跟你，這很正常，你懂嗎？"
我直直地看著她。
"懂。"
就在這時(shí)，大廳門口傳來(lái)一陣動(dòng)靜。
一個(gè)人走了進(jìn)來(lái)。
是林守中，我堂哥，守達(dá)的父親。
他已經(jīng)年過(guò)六十，但腰板挺直，步伐穩(wěn)。身后跟著的，不止守達(dá)一個(gè)人，還有三四個(gè)中年男人，都是林家族里有頭有臉的長(zhǎng)輩。
林守中走進(jìn)來(lái)，在門口掃了一眼，很快看見(jiàn)了我。
他大步走過(guò)來(lái)，當(dāng)著整個(gè)大廳里所有人的面，抬手拍了拍我的肩膀。
聲音很大，整個(gè)廳里的人都抬頭看過(guò)來(lái)。
"守正，你來(lái)了。"
他的聲音沉穩(wěn)，帶著多年長(zhǎng)者的分量。
"守中哥。"我站起來(lái)。
他按住我的肩，不讓我站，在我旁邊坐下來(lái)，然后回頭對(duì)跟進(jìn)來(lái)的人說(shuō)："大家都認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)，這是林守正，二十多年前替咱們林家保下祠堂那個(gè)人，今天是他女兒大婚的日子。"
大廳里靜了一下。
**章
那一句話落下來(lái)，周圍幾桌的人都回過(guò)頭。
我注意到林苓站在遠(yuǎn)處，臉色變了一下。
林建國(guó)也僵在那里，手里端著茶杯，不知道該放還是不該放。
柳若梅不動(dòng)聲色地把椅子往邊上挪了一下，跟我拉開(kāi)了距離。
林守中不管這些。
他坐在我旁邊，招手叫過(guò)來(lái)一個(gè)服務(wù)員，要了兩杯熱茶，遞給我一杯。
"守正，你腿還是老樣子？"
"老樣子，習(xí)慣了。"
"當(dāng)年骨頭碎了三塊，那時(shí)候就該好好養(yǎng)，"他嘆了一口氣，"醫(yī)生說(shuō)要靜養(yǎng)半年，你兩個(gè)月就下地了，這是留下的根子。"
我喝了口茶，沒(méi)說(shuō)什么。
周圍的幾個(gè)林家長(zhǎng)輩陸續(xù)坐下來(lái)，跟我寒暄了幾句，都是認(rèn)識(shí)的面孔。
這時(shí)，林苓走過(guò)來(lái)了。
她走得不快，表情收得很好，但我看見(jiàn)她手指