故事。
孩子聽得入了迷，眼睛瞪得大大的，一刻也不舍得離開。從那以后，每天放學(xué)，都會有孩子主動來到根生家的窗下，圍著他，喊著：“根生哥，再講個故事吧！”
慢慢地，來聽故事的孩子越來越多，小小的窗臺下，擠滿了腦袋。不光是小孩子，就連放學(xué)晚歸的半大少年，干完農(nóng)活路過的村民，都會停下腳步，站在窗外，聽根生講那些奇幻又精彩的古書故事。
根生從來不會拒絕，他靠在床頭，坐直身子，用清晰又溫和的聲音，慢慢講述著書里的一切。他講得繪聲繪色，聲情并茂，講到精彩處，語氣激昂，講到悲傷處，語調(diào)低沉，仿佛把聽眾都帶入了那個波瀾壯闊的世界里。
在那個物資匱乏、精神世界極度空虛的年代，根生講的故事，成了全村人最珍貴的精神食糧。
村民們漸漸發(fā)現(xiàn)，這個動彈不得的殘疾孩子，雖然身體殘缺，卻有著一肚子的學(xué)問，有著遠(yuǎn)超村里所有人的見識。他們不再只是用可憐的眼光看待根生，更多了幾分敬佩和尊重。
根生也在這些故事里，找到了自己的價值。他不再覺得自己是個無用的累贅，他能用自己的方式，給身邊的人帶來快樂，帶來對世界的認(rèn)知。這份被需要的感覺，讓他重新燃起了對生活的希望，臉上也漸漸有了笑容。
春去秋來，寒來暑往，年復(fù)一年，根生就這樣躺在床上，靠著一肚子古書故事，度過了自己的童年、少年，步入了青年。
他的父母日漸蒼老，父親的縫紉機(jī)依舊日夜作響，可腳步越來越蹣跚，眼神越來越渾濁，賺的錢僅能維持一家人的溫飽。母親的身體也大不如前，干農(nóng)活越來越吃力。
看著父母疲憊的身影，根生心里滿是愧疚。他已經(jīng)長大**，本該撐起這個家，讓父母安享晚年，可他不能下地干重農(nóng)活，不僅不能幫襯家里，還要讓父母日夜照料，成為家里最大的負(fù)擔(dān)。
村里和他同齡的人，早已成家立業(yè)，男人們下地干活、外出打工，娶妻生子，扛起家庭的責(zé)任；女人們嫁人生子，操持家務(wù)，安穩(wěn)度日。只有根生，依舊躺在床上，無依無靠，看不到未來的方向。
他成了村里名副其實(shí)的老光棍，從青年熬到了中年，轉(zhuǎn)眼就過了四十歲。
期間，也有好心人想給他說親，可一聽說他的左腿曾因小兒麻痹癥落下病根，走路一瘸一拐，干不了重農(nóng)活，家里也不富有，全都搖著頭拒絕了。在農(nóng)村，女人嫁人是為了找個依靠，誰也不愿意嫁給一個連自己都難養(yǎng)活的男人，一輩子吃苦受累。
根生早已看淡了這些，他不怨天尤人，只是默默把所有的心思都放在古書里，放在對父母的愧疚里，日復(fù)一日，煎熬度日。
他以為，自己的一輩子，就會這樣在病床上度過，直到老去、死去，永遠(yuǎn)走不出這個小村莊，永遠(yuǎn)擺脫不了貧困與苦難。
可他不知道，命運(yùn)的轉(zhuǎn)折，正在悄然靠近。
在他四十歲這年，多年未曾回村的同村發(fā)小桂蘭，從外地回來了。
桂蘭和根生年紀(jì)相仿，小時候也常常來聽根生講古書故事，對這個身殘志堅(jiān)的發(fā)小，一直心存