談話------------------------------------------ 談話，林越接到唐逸明的電話時(shí)，已經(jīng)在出租屋里等了兩個(gè)小時(shí)。。是睡不著。那種大腦深處嗡鳴不止的感覺持續(xù)了整夜，像一根被拉長到極限的鋼絲在顱骨內(nèi)壁顫動(dòng)。每次他即將滑入睡眠，意識(shí)就會(huì)自動(dòng)觸發(fā)一次輕微的回溯——不是他主動(dòng)發(fā)動(dòng)的，而是他的大腦似乎正在學(xué)習(xí)如何使用這種新的工作模式，像嬰幼兒在睡夢(mèng)中練習(xí)翻身。。唐逸明?！傲衷较壬?，睡得好嗎？不太好。正?，F(xiàn)象。覺醒后四十八小時(shí)內(nèi)神經(jīng)系統(tǒng)處于高可塑性期，大腦正在重建突觸連接。過了這個(gè)階段就會(huì)穩(wěn)定下來?！碧埔菝鞯恼Z氣很平淡，好像只是在描述一個(gè)感冒的癥狀，“上午十點(diǎn)有空嗎？我們談?wù)劇Ｔ谀膬赫?？老三街東頭有一家叫‘同?！牟桊^，二樓靠窗的卡座。那里離你近，茶也還行。”，林越走進(jìn)同福茶館。，沒有網(wǎng)紅裝修，沒有手沖咖啡，只有磨得發(fā)亮的木質(zhì)樓梯和墻上掛著的真假難辨的山水畫?？諝饫镉?**茶的味道，還有一種淡淡的、陳年木質(zhì)家具特有的清漆香。。，面前擺著一壺正在冒熱氣的龍井。他今天沒穿那件深灰色夾克，換了一件藏青色的中式立領(lǐng)襯衫，看起來不像公職人員，倒更像是某個(gè)中小企業(yè)的老總?！白！彼o林越倒了一杯茶，“這家的龍井是直接從**進(jìn)的，不是**市場那種香精茶。”，端起茶杯喝了一口。茶很燙，舌尖被燙了一下。他沒吭聲。
“你昨天的測試我看了?！碧埔菝鏖_門見山，“顧言的報(bào)告今天凌晨三點(diǎn)發(fā)給我的。九次回溯，感知精度達(dá)到可同時(shí)處理三個(gè)獨(dú)立變量的級(jí)別——她用的是專業(yè)術(shù)語，翻譯成白話就是：你能在兩分鐘內(nèi)，把一個(gè)死局翻成活棋?！?br>林越放下茶杯。
“唐主任，”他說，“你昨晚說我有二十四小時(shí)考慮?，F(xiàn)在時(shí)間還沒到?！?br>“對(duì)。所以今天我不是來催你做決定的?！碧埔菝饕埠攘艘豢诓瑁拔沂莵砀嬖V你一些你必須知道的事。不管你做不做決定，這些事你都有權(quán)知道?！?br>他放下茶杯，從身邊的公文包里取出一個(gè)牛皮紙檔案袋，放在桌上。
“先看?！?br>林越打開檔案袋。里面是一沓照片。
全是遇難者的**照片。
第一張：一個(gè)女性的手，手腕上有一道深深的勒痕，皮膚已經(jīng)完全灰白。
第二張：一個(gè)側(cè)躺在地上的中年男人，臉上是一種表情——混雜著極度恐懼和某種程度的解脫。他的胸口綁著一個(gè)軍綠色的金屬盒子。
林越的呼吸停了一下。
那個(gè)盒子他認(rèn)識(shí)。昨天他在模擬里盯了它整整九次。
“這就是你昨天模擬的那個(gè)場景的原型?！碧埔菝鞯穆曇糇兊煤艿停叭齻€(gè)月前，青島。拆彈組長叫郭東海，四十二歲，有一個(gè)七歲的女兒。他是全軍最好的***處理專家，拆過一百三十一顆**，包括八枚航彈、四十三枚定時(shí)裝置。那天，他把所有隊(duì)員趕出房間，自己留下來?！?br>“為什么趕人？”
“因?yàn)樗谧詈髢煞昼娨庾R(shí)到一個(gè)問題——那枚**被設(shè)計(jì)出來，就是為了連拆彈的人一起殺。如果能炸死一組拆彈專家，下一次同類裝置引發(fā)的恐慌會(huì)擴(kuò)大十倍?！厝唤K結(jié)’要的不是一個(gè)人的命，是恐懼?！?br>林越繼續(xù)翻照片。
第三張：一個(gè)地下停車場的監(jiān)控截圖，畫面模糊，但可以分辨出有兩個(gè)人影正在搬運(yùn)某種設(shè)備，類似大型鋼瓶。
**張：一棟被炸毀的建筑，外墻像是被什么東西從內(nèi)部撕裂了，鋼筋向四處翻卷，像一朵盛開的鐵花。照片左下角有白色手寫的標(biāo)注：2019.7.12，成都，能力者016號(hào)住所。
林越的手指停在那行字上。
“016號(hào)也是能力者？”
“是。”唐逸明說，“預(yù)知窗口期1.8秒，在編三年，主要負(fù)責(zé)要人保衛(wèi)。2019年7月12日，他的住址被精準(zhǔn)定位，一枚車載**在他上班途中引爆。他預(yù)判到了，把車停在路邊，在爆炸前把司機(jī)和路人推到了安全距離。”
“然后呢？”
“然后他自己沒來得及跑。1.8秒的窗口期，足夠救別人，不夠救自己?！?br>唐逸明指著照片上的那朵鐵花：“他的代號(hào)叫‘錨’。死的時(shí)候三十一歲。”
林越把照片放回檔案袋。
茶館里的***香突然變得很膩，膩到讓人有點(diǎn)喘不過氣。
“這個(gè)世界分兩層，”唐逸明把檔案袋收了回來，重新放回公文包，動(dòng)作緩慢，像是在收拾某種沉重的東西，“絕大多數(shù)人活在陽光下，以為世界的規(guī)則就是法律、道德、經(jīng)濟(jì)和一點(diǎn)點(diǎn)運(yùn)氣。但在地下，規(guī)則只有一個(gè)——信息?！?br>“信息？”
“對(duì)。誰能先一步知道對(duì)方的動(dòng)作，誰就贏。你以為金融市場上那些高頻交易公司在干什么？花幾千萬美元架一條海底光纜，就為了比對(duì)手早零點(diǎn)幾微秒收到行情數(shù)據(jù)。零點(diǎn)幾微秒。你的能力是兩分鐘。你自己算一下這個(gè)差距?！?br>林越?jīng)]有說話。
“普通人的世界是靠概率運(yùn)轉(zhuǎn)的。沒有人知道明天股票是漲是跌，沒有人知道下一秒會(huì)不會(huì)出車禍，沒有人知道對(duì)面那個(gè)笑瞇瞇的談判對(duì)手心里到底在想什么。所有的決策，都是在信息不完備的情況下賭。而你——你不是賭?！碧埔菝骺粗蛔忠活D，“你是選?！?br>茶壺里的水燒干了，發(fā)出嘶嘶的聲音。唐逸明伸手關(guān)掉了酒精爐。
“這就是為什么你覺醒的第一天，我們就找到了你。也是為什么，如果我今天放你走，三個(gè)月之內(nèi)，‘必然終結(jié)’或者其他勢力一定會(huì)找到你。”
“你怎么知道他們能找得到？”
唐逸明從公文包里掏出另一個(gè)東西。不是照片，是一塊芯片，指甲蓋大小，嵌在一片透明的塑料薄膜上。
“昨晚在你們樓下**的。信號(hào)***，德國制造，有效距離五百米。貼在你家樓道的聲控?zé)舨遄锩妗０惭b時(shí)間——大概在你覺醒后一個(gè)小時(shí)?！?br>林越盯著那塊芯片。
他突然想起來，昨晚回家的樓道里，聲控?zé)粼谒?jīng)過時(shí)依次亮起，又在身后依次熄滅。他當(dāng)時(shí)以為那是正?，F(xiàn)象。但三樓靠墻的那盞燈，他之前從來沒有注意過——它的感應(yīng)器角度歪了一點(diǎn)，好像被人擰過。
“我沒上樓抓人，”唐逸明說，“因?yàn)槟莻€(gè)安裝芯片的人，我們要順著他的信號(hào)找到上線。但這件事說明了什么，你應(yīng)該清楚。”
“說明他們比你們快。”
唐逸明的眉毛挑了一下，沒有反駁。
“對(duì)。至少昨晚，他們比我們快。我們?cè)诒O(jiān)測信號(hào)，他們也在監(jiān)測信號(hào)。我們離得近，所以先到你的房間。但他們的人已經(jīng)在樓下了。如果不是陳嘯峰守在門口，昨晚可能不是一個(gè)輕松的敲門。”
窗外的街道上，一輛灑水車緩緩駛過，水霧在陽光中形成一道短暫的彩虹。街邊賣糖炒栗子的老**正在給顧客稱重，塑料袋發(fā)出窸窣的聲響。一切都正常得不像話。
林越突然覺得很荒謬。
昨天這個(gè)時(shí)候，他的人生最大的問題還是那根K線上的三十萬。現(xiàn)在，他坐在這間老茶館里，聽一個(gè)自稱**機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人的人告訴他，有境外組織在他覺醒一小時(shí)內(nèi)就給他的樓道裝了***，有拆彈專家因?yàn)椴鸩坏粢幻秾ｉT殺能力者的**而死，有代號(hào)叫“錨”的人用1.8秒救了所有人唯獨(dú)沒有救自己。
他端起茶杯。茶已經(jīng)涼了。
“唐主任，我問一個(gè)問題。”
“問。”
“如果我同意入檔——我需要做什么？”
唐逸明靠在椅背上，雙手交叉放在桌面上。那種姿態(tài)是他在昨晚敲門時(shí)完全沒有的——不是放松，是某種經(jīng)過仔細(xì)權(quán)衡后的坦誠。
“觀察期三個(gè)月。前一個(gè)月是評(píng)估和訓(xùn)練，主要是讓你的能力從被動(dòng)觸發(fā)過渡到主動(dòng)控制，同時(shí)建立基礎(chǔ)的身體素質(zhì)和戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)。你的身體素質(zhì)很差——顧言的報(bào)告上有一條備注，說你在三次翻滾躲避后就出現(xiàn)了明顯的肌肉供氧不足。你需要練?！?br>“后兩個(gè)月呢？”
“編入一個(gè)正在運(yùn)行的任務(wù)組。不是做為正式成員——觀察期內(nèi)你不會(huì)直接參與高危行動(dòng)。但你會(huì)作為輔助決策節(jié)點(diǎn)，在安全距離外為前線提供實(shí)時(shí)預(yù)判。這有兩個(gè)目的：一是測試你的能力在實(shí)際任務(wù)中的穩(wěn)定性，二是讓你自己決定你是否適合這條路?！?br>“如果我發(fā)現(xiàn)自己不適合？”
“那就回歸正常生活。我們會(huì)幫你處理債務(wù)、安排工作、修改檔案。你的能力會(huì)被藥物抑制到一個(gè)可控的低水平——不是完全消失，但你會(huì)變成一個(gè)只是偶爾運(yùn)氣特別好的人。比如打牌總能贏幾把，但不會(huì)精確到每一局都贏?！?br>林越沉默了一會(huì)兒。
“如果是另一種選擇——入編呢？”
唐逸明沒有馬上回答。他端起自己面前的茶杯，發(fā)現(xiàn)也涼了，皺了皺眉但沒有放下，還是喝了一口。
“入編，就是正式加入**特殊事務(wù)處理辦公室。你會(huì)獲得一個(gè)加密身份碼和一個(gè)代號(hào)，會(huì)進(jìn)入最高級(jí)別的信息安全保護(hù)序列，你的家人也會(huì)被納入二級(jí)保護(hù)網(wǎng)絡(luò)。這意味著任何人想通過你的家人來威脅你，會(huì)先觸碰一整套預(yù)警系統(tǒng)和快速響應(yīng)機(jī)制。”
“代價(jià)呢？”
“代價(jià)是你的人生不再完全屬于你自己。你會(huì)被安排在特定的城市居住，不能隨意出入境，不能向任何未授權(quán)人員泄露你的能力，你的每一次能力使用都需要在任務(wù)日志中報(bào)備。你會(huì)頻繁接觸到這個(gè)世界最黑暗的部分——昨天那個(gè)**模擬，對(duì)在編人員來說只是一個(gè)入門級(jí)的日常訓(xùn)練。如果發(fā)生**級(jí)安全事件，你會(huì)在第一時(shí)間被征召，不管當(dāng)時(shí)你在做什么。”
唐逸明放下茶杯，聲音壓得更低了一些。
“還有一點(diǎn)。根據(jù)我們十五年的追蹤數(shù)據(jù)，目前在編的能力者，平均壽命比正常人低十一年。不是被敵人殺掉的——主要是神經(jīng)退行性病變。001號(hào)就是最早確立這個(gè)規(guī)律的樣本。還有一些老同志，現(xiàn)在還活著，但已經(jīng)不能再使用能力了，因?yàn)槊看问褂枚紩?huì)加劇腦組織的纖維化。他們退休后被安置在專門的療養(yǎng)院里，每天都在遺忘一些東西?！?br>林越想起了顧言昨天說的話——“001號(hào)就是栽在這上面的?！碑?dāng)時(shí)她沒有解釋細(xì)節(jié)?，F(xiàn)在他理解了。
“這也是為什么我們?cè)诔醮谓佑|時(shí)，必須把這些問題全部告知，”唐逸明說，“這份能力不是免費(fèi)的。你們?cè)谟贸Ｈ藷o法理解的方式燃燒自己。”
茶館的老板上樓來加水。一個(gè)六十多歲的老頭，圍裙上沾著茶漬，提著一壺滾水，笑瞇瞇地問：“兩位領(lǐng)導(dǎo)，要不要加一壺新茶？”
唐逸明點(diǎn)了一壺新的龍井。
老板加完水下樓了，腳步慢悠悠的，木板樓梯在他腳下吱呀作響。林越看著他佝僂的背影消失在樓梯轉(zhuǎn)角，突然有一種很奇怪的感覺——這個(gè)人一輩子都在賣茶，不知道世界上有一種人可以在兩分鐘內(nèi)把死局翻成活棋，也不知道就在這個(gè)卡座里，有人正在決定是否要把自己的人生扔進(jìn)那個(gè)世界。
“唐主任，”林越收回目光，“那個(gè)009號(hào)——**那個(gè)。他現(xiàn)在還在嗎？”
唐逸明正在往新茶壺里放茶葉。他的手停了一瞬。
“在。但也算不在?！?br>“什么意思？”
“他的身體還在。還在編制內(nèi)，還住在那棟樓里。但他的短期記憶出現(xiàn)了嚴(yán)重問題。他每天早上醒來，需要重新看一遍自己的任務(wù)日志才能認(rèn)出自己的同事。他能記住三十年前入伍時(shí)的每一句誓言，但記不住昨天中午吃了什么。醫(yī)生說這是一種特殊的逆行性遺忘癥，與能力使用過度導(dǎo)致的海馬體損傷有關(guān)。他今年四十三歲。”
茶壺里的水燒開了，咕嘟咕嘟冒著氣泡。
“但他還能出任務(wù)？”
“不能出外勤了。他現(xiàn)在的狀態(tài)，正常的生活自理都需要輔助。但他每天堅(jiān)持做一件事——把他在**那72小時(shí)里的每一次回溯、每一個(gè)決策節(jié)點(diǎn)，全部用文字記錄下來。這些材料目前是培訓(xùn)新能力者的核心教材。”
“為什么要寫下來？”
“他說，他正在忘記那72小時(shí)里發(fā)生的一切。每一次回溯的記憶都在消退，像是被水泡過的字跡，一點(diǎn)一點(diǎn)洇開。他怕有一天，他會(huì)完全忘記自己曾經(jīng)做過什么。他說他不怕死，但他怕自己活過的證據(jù)消失?！?br>唐逸明給兩人斟了茶。新泡的龍井香氣比上一壺更濃，帶著一種近似青草的清苦。
“你慢慢考慮?！碧埔菝髡酒饋?，“文件的簽字期限是今晚。但你心里有答案了的話，隨時(shí)聯(lián)系我?！?br>他走出卡座，腳步不急不緩，依然是那副沒有特征、讓人很難記住的模樣。但在樓梯口，他停了一下。
“林越。”
“嗯？”
“昨天那個(gè)**測試，你第九次回溯的時(shí)候選擇了完全放棄拆彈，轉(zhuǎn)而破壞環(huán)境變量。顧言說這是一個(gè)高級(jí)決策者才會(huì)使用的思維模型，不在她的預(yù)測范圍之內(nèi)。你知道這意味著什么嗎？”
“什么？”
“這意味著你的能力本質(zhì)上不是‘預(yù)知’。是‘無限試錯(cuò)’。你可以在兩分鐘內(nèi)把一個(gè)問題的所有可能性全部試一遍，然后選出唯一通的那條路。這種東西，不是用來躲**的。是用來解決那些看上去不可能解決的問題的。”
他轉(zhuǎn)身下了樓。
林越坐在卡座里，面前兩杯茶，一杯是他自己的，一口沒動(dòng)。另一杯是唐逸明的，喝了一半。
他掏出手機(jī)，翻到通話記錄，找到一個(gè)昨天早上打來的未接來電。
催收公司。
他撥了回去。
“喂？哪位？”
“林越。之前欠你們的錢，我今天下午能還一部分。剩下的，一個(gè)月之內(nèi)結(jié)清?！?br>對(duì)方的語氣立刻變了，變回了那種公事公辦的客氣：“好的好的林先生，您方便的話可以給我們一個(gè)——”
“直接發(fā)賬號(hào)?！?br>他掛了電話。
然后他打開銀行的APP，把賬戶里剩下的兩萬多塊劃出兩萬，轉(zhuǎn)到一個(gè)公司賬戶上。余額還有四千多。至少夠他吃一個(gè)月。
做完這些之后，林越端起自己的那杯茶，一飲而盡。
茶完全涼了。涼了的龍井比熱的時(shí)候苦。
但很清醒。
他走出茶館的時(shí)候，陽光正好打在他臉上。街上那個(gè)賣糖炒栗子的老**還在，鍋里的砂子冒著熱氣。一輛公交車?？吭谡九_(tái)邊，乘客們排著隊(duì)上車。有人在打電話，有人在刷手機(jī)，有人在哄哭鬧的小孩。
每個(gè)人都有自己的選擇要做。每一條路都有代價(jià)。
他的路，代價(jià)可能比別人都大。但至少，他知道了世界的另一層——那層大部分人到死都不知道存在的東西。
林越把手插在口袋里，往出租屋的方向走去。
走了十幾步，他突然停下來。
他感覺到了。
大腦深處那個(gè)奇異的能力，此刻安安靜靜地待在那里，像一條順從的狗。只要他想，他可以在下一秒催動(dòng)它，進(jìn)入那兩分鐘的無限可能。
他沒有用。
他繼續(xù)走路。
口袋里手機(jī)震了一下。是顧言發(fā)來的消息，只有一句話：
“你的神經(jīng)過載閾值預(yù)估已更新。最新數(shù)據(jù)：二十九次?！?br>林越看著這行字，沒有回復(fù)。
二十九次。比昨天多了一次。也許是因?yàn)樗?jīng)歷了九次爆炸之后，大腦又適應(yīng)了一些。
但001號(hào)在死之前，用過多少次？
009號(hào)在**那七十二小時(shí)里，用了四百一十二次。之后他住進(jìn)了療養(yǎng)院，每天都在遺忘前一天發(fā)生的事。
四百一十二次，與二十九次之間，是一條什么樣的路？
林越不知道。
但他第一次發(fā)現(xiàn)，他想要知道。