…你確定和你完全無(wú)關(guān)？”
“我確定。我小時(shí)候的照片都在老家，我爸去世后被我姑收著。而且照片上的**我根本沒(méi)見(jiàn)過(guò)，那對(duì)男女我也不認(rèn)識(shí)?！?br>“信上的‘阿默’呢？有人這么叫過(guò)你嗎？”
“從來(lái)沒(méi)有。”我說(shuō)，“從小我爸就叫我全名，同學(xué)朋友都叫我陳默。連我媽……連我媽都沒(méi)這么叫過(guò)我?！?br>周律師盯著我看了幾秒，眼神里有種我說(shuō)不清的東西。
“陳先生?！彼従忛_(kāi)口，“你相不相信，這個(gè)世界上存在完全陌生的人，卻擁有和你近乎一模一樣的人生軌跡？”
我愣住了。
“你什么意思？”
“我的意思是——”周律師合上筆記本，“也許那些信和照片，真的是你的。只是你不記得了?！?br>我被這個(gè)假設(shè)驚得說(shuō)不出話。
“失憶？你是說(shuō)我失憶了？”我?guī)缀跻Τ鰜?lái)，“周律師，我二十七歲的人生清清楚楚。小學(xué)在哪兒讀，初中在哪兒，高中大學(xué)，每一段經(jīng)歷我都記得。我沒(méi)有失憶?！?br>“不是失憶。”周律師搖頭，“是替換?！?br>詢問(wèn)室的燈管發(fā)出輕微的嗡鳴。空調(diào)還在吹，但我卻覺(jué)得悶熱。
“替換什么？”
“記憶?！敝苈蓭熣f(shuō)得很慢，像在斟酌每個(gè)字，“或者說(shuō)，身份?！?br>他告訴我，三年前他接過(guò)一個(gè)類似的案子。一個(gè)建筑工人被指控**工地材料，警方在他租的平房里搜出一包金飾和幾張合影。工人堅(jiān)稱那不是他的東西，可照片上的人分明就是他——只是**、衣著、身邊的人都和他記憶中的完全不同。最后查出來(lái)，那個(gè)工人有個(gè)雙胞胎兄弟，出生時(shí)就被送養(yǎng)，兩人長(zhǎng)到三十歲都不知道對(duì)方的存在。被送養(yǎng)的那個(gè)欠了賭債，偽造了身份混進(jìn)工地，把贓物藏在兄弟床下，打算等風(fēng)頭過(guò)了再拿走。
“最后呢？”我問(wèn)。
“最后真兇抓到了，但那個(gè)工人因?yàn)榘幼镆才辛税肽??！敝苈蓭熣f(shuō)，“血緣關(guān)系有時(shí)候很麻煩，警方會(huì)認(rèn)為你們串通?！?br>我消化著這個(gè)故事，突然想到一個(gè)問(wèn)題。
“你是說(shuō)，我可能有個(gè)雙胞胎兄弟？”
“不一定非是雙胞胎?！敝苈蓭熣f(shuō)，“長(zhǎng)得像的人很多?，F(xiàn)在化妝技術(shù)、甚至……整容技術(shù)，都能做到以假亂真?！?br>“可動(dòng)機(jī)呢？他為什么要冒充我？”
“為了你的身份。”周律師指了指我，“云科科技高級(jí)算法工程師，年薪四十萬(wàn)，有完整的社保公積金記錄，信用良好。這個(gè)身份在黑市上能賣不少錢(qián)。更不用說(shuō)，他還能用你的賬號(hào)**商業(yè)機(jī)密，再把贓款轉(zhuǎn)走?！?br>我的后背開(kāi)始冒冷汗。
“如果真是這樣，那他現(xiàn)在在哪兒？”
“這就是問(wèn)題?！敝苈蓭熣酒鹕恚八热荒軅窝b成你進(jìn)入公司作案，說(shuō)明他對(duì)你的行為習(xí)慣、工作內(nèi)容都很了解?？赡苡^察你很久了?，F(xiàn)在他得手了，很可能已經(jīng)離開(kāi)這座城市，用另一個(gè)身份開(kāi)始新生活?！?br>“那我怎么辦？”我也站起來(lái)，“我要怎么證明那些事不是我干的？”
“找到他?！敝苈蓭熣f(shuō)，“或者，找到能證明你們是兩個(gè)人的證據(jù)?！?br>警方給了我取保候?qū)彽臋C(jī)會(huì)，條件是不得離開(kāi)本市，隨時(shí)配合調(diào)查。從分局出來(lái)時(shí)已經(jīng)是晚上十點(diǎn)，街上行人稀疏。我站在路邊，看著車流劃過(guò)一道道光的軌跡，突然覺(jué)得這個(gè)世界陌生得可怕。
回到公寓時(shí)，家里還被翻得一團(tuán)糟。我蹲在地上，開(kāi)始一件件收拾。衣服掛回衣柜，書(shū)插回書(shū)架，地板上的灰塵用抹布擦干凈。最后，我坐到沙發(fā)上，盯著那個(gè)從床底搜出來(lái)的紙箱。
餅干盒擺在茶幾上。我打開(kāi)它，再次拿出那沓信。
一共十二封，時(shí)間跨度從2008年4月到2009年3月。每封信都不長(zhǎng)，內(nèi)容大同小異：媽媽寄錢(qián)了，囑咐“阿默”好好讀書(shū)，說(shuō)自己一切都好。字跡從一開(kāi)始的工整，到后面越來(lái)越潦草。最后一封信里，她寫(xiě)道：“阿默，媽媽可能要離開(kāi)一段時(shí)間。錢(qián)放在老地方，你記得去取。別來(lái)找我。”
信里提到的“老地方”是哪里？她沒(méi)有說(shuō)。
我又拿起那張照片。三歲的孩子，年輕的父母，破舊的院子。我把照