天，她在瀑布后面玩耍的時候，忽然聽見了哭聲。那哭聲很遠很細，從河流的上游傳來，順著水聲一路漂下來。念安愣住了，她從來沒有聽見過這樣的聲音——那樣凄厲，那樣絕望，像是什么東西正被人硬生生地從這世上撕扯掉。
她趴在瀑布邊往下看，看見上游的水面上漂下來一個小小的包裹，棉布裹著的，在水里一沉一浮。念安不知道那是什么，可她心里忽然涌起一股說不清道不明的感覺，像是有什么東西在揪著她的心。她回頭看了看洞穴深處，河神不在。神也有神的事要做，有時候河神要順著水流去很遠的地方，好幾天才回來。
念安咬了咬牙，跳進了河里。
她那時候還太小，水性也不怎么好，差點被激流沖走?？伤疵貏澲?，手腳并用地往前游，終于在河流拐彎的地方追上了那個包裹。她伸手去抓，棉布太滑，抓了幾次都沒抓住。最后一次她整個人撲了上去，死死地抱住那個包裹，被河水帶著往下游沖了好遠好遠，才在淺灘處勉強停下來。
她渾身濕透了，哆哆嗦嗦地爬到岸上，把包裹打開。
里面是一個女嬰。比念安當年被丟進河里的時候還要小，嘴唇已經(jīng)發(fā)紫了，臉上糊著血和泥沙，不知道還活不活著。念安嚇壞了，眼淚嘩地就流下來了。她把女嬰抱在懷里，用自己的體溫去暖她，嘴里胡亂地說著：“你別死你別死你別死……”
也不知道過了多久，那個女嬰的嘴唇忽然動了一下，然后“哇”地一聲哭了出來。
念安坐在河岸上，抱著那個哭得驚天動地的女嬰，自己也哭得稀里嘩啦。夕陽把整條河都染成了金色，她跪在淺水里，對著河面拜了三拜，也不知道是在拜什么。
“我會好好照顧她的，”她抽噎著說，“我發(fā)誓。我會好好照顧她的?！?br>瀑布后面的洞**從此多了一個人。念安給那個女嬰取名叫念慈。她學著河神的樣子，用河泥給念慈捏了身體，用露水喂她，用野果和魚蝦養(yǎng)她。她那時候才七歲，很多事情都不懂，可是她學得很快。河神回來的時候，看見洞**多了個小嬰兒，沉默了很久。
念安以為她要生氣了，低著頭站在角落里，小聲說：“她是從上面漂下來的，我不救她，她就死了。河河，你別生氣，我會自己照顧她，不讓你操心?！?br>河神伸出手，摸了摸念安的頭。她的手是涼的，帶著水汽，像是深秋的晨露落在頭發(fā)上?！澳銢]有做錯，”河神說，聲音像是從很遠的地方傳來的，清清冷冷的，卻讓念安忽然覺得鼻子一酸，“你沒有做錯，念安。你做得很好?！?br>念安哭得更厲害了。
就這樣，念安和念慈一起長大。念安教念慈說話、穿衣、捕魚、采果子，念慈學得很快，也很聰明，六歲的時候就已經(jīng)能在瀑布后面的石壁上畫出很好看的圖案了。她用一種紅色的石頭當畫筆，畫的是河流，畫的是女嬰，畫的是她們兩個手拉手站在河岸上的樣子。
念安十四歲那年的秋天，上游又漂下來一個女嬰。這一次念安還沒來得及反應過來，念慈已經(jīng)跳進了河里，把那團棉布包裹撈了上來。念慈濕淋淋地爬回岸上，懷里抱著那個女嬰，對她露出一個笑容，笑得露出一排小白牙。
“姐，”她說，“給她取個名字吧?！?br>念安看著念慈，忽然覺得眼眶發(fā)熱。她想起了七歲那年的自己，想起了那些年在河水中掙扎的女嬰們，想起了河神那雙冰涼的手。她走過去，蹲下來，仔細看了看那個女嬰。女嬰長得很白凈，眉眼細細的，像是畫上去的。她正安靜地睡著，也不知道是福是禍。
“叫念禾，”念安說，“禾苗的禾。愿她像地里的莊稼一樣，平平安安地長大。”
念禾是第三個。后來又有了念柳、念槐、念桑、念榆。她們的名字里都帶著草木，因為在這座大山的深處，在這條河流的盡頭，只有草木才能不管不顧地活著，不管有沒有人記得，不管有沒有人在意。
女孩子們一個接一個地來到這個瀑布后面的洞**。有的是念安救下的，有的是念慈救下的，有的是念禾救下的。到了最后，誰也說不清楚到底是誰救了誰，只知道每