人動(dòng)。有人倒吸氣，有人往后退了半步。金條燒得慢，邊角先卷，然后中間裂開(kāi)一道黑縫，像被誰(shuí)用指甲掐過(guò)。熔化的金液滴在鐵皮桌上，凝成一小坨，像顆歪掉的淚。
她沒(méi)躲，火光映在她臉上，睫毛沒(méi)顫。她盯著那團(tuán)火，等它燒到三分之一，才說(shuō)：
“我親手燒成灰。”
她轉(zhuǎn)身，把打火機(jī)扔進(jìn)垃圾桶。塑料蓋子沒(méi)蓋嚴(yán)，火苗從縫里鉆出來(lái)，舔了下垃圾桶邊緣，燒出一個(gè)焦黑的圓。
有人喊：“你瘋了！”
她沒(méi)回頭。走回**，拿起第二件——那只青花瓷瓶。瓶身有道細(xì)裂，是結(jié)婚前夜，姜野摔的。他說(shuō)她碰了不該碰的東西。她沒(méi)撿，也沒(méi)修，一直擱在衣帽間角落。
她把瓶子舉起來(lái)，對(duì)著鏡頭。瓶口朝下，灰燼從裂口里漏出來(lái)，像沙漏。她等了三秒，才松手。
瓶子砸在地上，沒(méi)碎。只是裂得更開(kāi)了。瓷片散開(kāi)，像一朵被踩爛的花。她蹲下去，撿起