我叫江哲，一個(gè)有強(qiáng)迫癥的普通人。
那天，**沖進(jìn)來(lái)給我戴上**時(shí)，我嘴里還叼著半根泡面。
“**同志，誤會(huì)！我就拿了業(yè)主一千八百六十八塊五毛錢(qián)，那還是我的工錢(qián)！”
“受害人說(shuō)錢(qián)不重要?！?br>“那她告我什么？”
**憋著笑，表情極其古怪地看著我，然后一字一頓地說(shuō)：
“她說(shuō)……你把她家垃圾分錯(cuò)了類，還把她的畫(huà)掛歪了?！?br>不是，這年頭，做好人好事也犯法嗎？
第一章
電話響起時(shí)，我正在用游標(biāo)卡尺測(cè)量剛切好的蔥花，力求每一粒的大小都控制在三毫米乘三毫米的精準(zhǔn)范圍內(nèi)。
這是病，得治。
但我不想治，并樂(lè)在其中。
“喂，是江哲師傅嗎？”電話那頭是個(gè)干練的女聲。
“是我。”我放下卡尺，拿起鑷子，將一顆尺寸超標(biāo)的蔥花夾了出來(lái)。
“金碧輝煌A座頂層，業(yè)主家的智能門(mén)鎖壞了，需要緊急維修，您能現(xiàn)在過(guò)來(lái)嗎？”
“可以，半小時(shí)到。”
“好的，業(yè)主本人不在，門(mén)是虛掩的，您直接進(jìn)去修就行。費(fèi)用……您修完報(bào)給我就行，我微信轉(zhuǎn)您?！?br>掛了電話，我將那碗蔥花大小均勻、擺放出螺旋力場(chǎng)的泡面端到桌上。
完美。
可惜，沒(méi)時(shí)間欣賞了。工作要緊。
我叫江哲，二十四歲，無(wú)業(yè)游民，愛(ài)好是接各種稀奇古怪的維修單，職業(yè)是……資深強(qiáng)迫癥患者。
我的人生信條是：萬(wàn)物皆可對(duì)稱，一切皆有秩序。
如果世界是一個(gè)程序，那我就是那個(gè)最頂級(jí)的殺毒軟件，致力于修復(fù)每一個(gè)我看得到的漏洞。
三十分鐘后，我準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在金碧輝煌A座頂層。
這地方不愧是全市最貴的樓盤(pán)，電梯里都飄著一股錢(qián)的味道。
門(mén)果然是虛掩的，我輕輕一推就開(kāi)了。
“**，我是來(lái)修門(mén)鎖的江哲。”
我習(xí)慣性地沖里面喊了一聲，沒(méi)人回應(yīng)。
很好，一個(gè)人的工作環(huán)境，無(wú)人打擾，這是最理想的狀態(tài)。
我換上自帶的鞋套，走進(jìn)玄關(guān)。
然后，我愣住了。
我的病，犯了。
這是一個(gè)極簡(jiǎn)風(fēng)格的豪宅，大得像個(gè)小型足球場(chǎng)。黑白灰三色構(gòu)成了整個(gè)世界，一塵不染，干凈得仿佛剛出廠的無(wú)菌樣品。
但就是這個(gè)“樣品”，在我眼里，漏洞百出。
首先是門(mén)口鞋柜上的一排鞋。
一共五雙高跟鞋，全是黑色，但品牌LOGO的朝向亂七八糟，鞋跟的高度有三厘米到七厘米的細(xì)微差別，它們被毫無(wú)章法地?cái)[在一起。
這簡(jiǎn)直是對(duì)秩序的褻瀆！
我深吸一口氣，告訴自己，我是來(lái)修鎖的，不是來(lái)整理家務(wù)的。
鎖在門(mén)上，我的目標(biāo)是門(mén)。
我轉(zhuǎn)過(guò)身，開(kāi)始檢查那把失靈的智能門(mén)鎖。問(wèn)題不大，內(nèi)部傳感器接觸不良。
我從工具箱里拿出專業(yè)設(shè)備，十分鐘就搞定了。
測(cè)試，開(kāi)鎖，關(guān)鎖，流暢絲滑。
完美。
工作完成，我該走了。
我收拾好工具箱，準(zhǔn)備離開(kāi)。
然而，我的腳像被灌了鉛。
我的視線不受控制地飄向了那五雙高跟鞋。
不行！我怎么能容忍這種丑陋的存在！
“就一下，就整理一下，一分鐘就好?！蔽覍?duì)自己說(shuō)。
我蹲下身，將五雙鞋按照鞋跟高度，從左到右，以零點(diǎn)五厘米的遞增差距，完美地排列好。所有品牌LOGO統(tǒng)一朝外，鞋尖在一條直線上。
舒服了。
我長(zhǎng)舒一口氣，感覺(jué)整個(gè)世界的熵都減少了。
帶著這種滿足感，我走向客廳，準(zhǔn)備從正門(mén)離開(kāi)。
然后，我看到了客廳的垃圾桶。
那是一個(gè)價(jià)值不菲的智能感應(yīng)垃圾桶，此刻，它旁邊堆了幾個(gè)外賣(mài)盒。
一個(gè)裝著小龍蝦殼，一個(gè)裝著奶茶杯，還有一個(gè)是披薩盒子。它們就那么隨意地堆在一起，湯汁和塑料包裝混雜著。
我的呼吸瞬間急促起來(lái)。
干濕垃圾不分離？可回收與不可回收混為一談？
這已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的漏洞了，這是系統(tǒng)級(jí)別的崩壞！
“冷靜，江哲，冷靜！這不是你家！”我掐著自己的手心，試圖轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
可那些垃圾仿佛在向我發(fā)出凄厲的慘叫。
“救救我們！我們被錯(cuò)付了！”
我敗了。
我認(rèn)命地走進(jìn)廚房，戴上一次性手套，開(kāi)始了我神圣的“凈化”工作。
小龍蝦殼，廚余垃圾。
奶茶杯，杯身