2024年3月12日，凌晨1點(diǎn)47分。
林晚坐在“都市夜話”電臺(tái)的直播間里，面前的麥克風(fēng)閃著微弱的紅光。這是她主持深**感節(jié)目的第三年，也是她最不喜歡的一次排班——從午夜12點(diǎn)到凌晨6點(diǎn)，一周六天。
“...感謝小玲的分享，也請(qǐng)收音機(jī)前的聽眾們記住，無論生活多么艱難，黎明的光總會(huì)到來?！彼炀毜卣f著結(jié)束語，聲音溫柔而富有磁性，盡管眼皮已經(jīng)沉得幾乎抬不起來。
導(dǎo)播間里，實(shí)習(xí)生小張隔著玻璃對(duì)她豎起大拇指。直播間厚重的隔音門被推開，一股帶著霉味的空氣涌進(jìn)來。
“林姐，還有最后一通電話，接完就能收工了?！毙?zhí)竭M(jìn)半個(gè)身子，年輕的臉龐在昏暗的燈光下顯得有些蒼白。
林晚點(diǎn)點(diǎn)頭，按下接聽鍵：“這里是都市夜話，我是林晚，請(qǐng)問您怎么稱呼？”
耳機(jī)里傳來的不是人聲，而是一陣奇怪的噪音——像是老式收音機(jī)調(diào)頻時(shí)的靜電干擾，混雜著若有若無的呼吸聲。
“**？能聽到嗎？”林晚調(diào)整了一下耳機(jī)。
靜電聲突然停止，一個(gè)低沉、緩慢的男聲響起：“我...能聽到所有人?！?br>聲音很奇怪，每個(gè)字都像是從喉嚨深處艱難地?cái)D出來的，帶著一種不自然的機(jī)械感。
“這位聽眾，您想分享什么故事呢？”林晚保持著職業(yè)性的溫和，心里卻隱隱不安。深夜節(jié)目常接到各種奇怪的電話，但這個(gè)聲音讓她脊椎發(fā)涼。
“不是故事...是警告?！蹦腥祟D了頓，“他們?cè)谀抢?..一直在那里。當(dāng)鐘聲敲響，門就會(huì)打開?！?br>“誰在那里？什么門？”林晚皺起眉頭，瞥了一眼導(dǎo)播間。小張正專注地盯著控制臺(tái)，似乎沒注意到這通電話的異常。
“你沒有見過他們，但很快...很快就會(huì)見到?！蹦腥说穆曇敉蝗患贝倨饋恚八麄?cè)趬Ρ诶?，在地板下，在信?hào)中...他們從頻率的縫隙里爬出來，尋找能聽見他們的人...”
一陣刺耳的噪音淹沒了男人的聲音，林晚下意識(shí)地摘掉耳機(jī)。幾秒鐘后，噪音消失，電話斷線了。
“奇怪的聽眾?！彼洁熘?，對(duì)著麥克風(fēng)說，“看來這位朋友已經(jīng)掛斷了。時(shí)間也差不多了，感謝大家今晚的陪伴，我是林晚，我們明晚同一時(shí)間...”
她突然停住了。
直播間的燈閃爍了一下。
不是普通的電壓不穩(wěn)，而是有節(jié)奏的閃爍——三次短閃，一次長閃，重復(fù)了兩遍。林晚看向?qū)Рラg，小張正手忙腳亂地檢查設(shè)備，對(duì)她做口型：“技術(shù)故障！”
林晚點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)說完結(jié)束語，關(guān)掉麥克風(fēng)。就在她準(zhǔn)備起身時(shí)，目光無意間掃過控制臺(tái)旁邊的小型**音箱——本該是靜音狀態(tài)，此刻卻發(fā)出細(xì)微的聲響。
她俯身湊近，聽到了一陣低語。
不是從耳機(jī)里傳來的，而是直接從音箱里發(fā)出的，盡管麥克風(fēng)已經(jīng)關(guān)閉。
“...我們找到你了...”
聲音低沉而模糊，仿佛來自深水之下。
林晚猛地直起身，音箱恢復(fù)了安靜。她搖搖頭，告訴自己這是過度疲勞產(chǎn)生的幻覺。連續(xù)六個(gè)月上夜班，誰的神經(jīng)都會(huì)變得敏感。
“林姐，你沒事吧？”小張走進(jìn)來，手里拿著兩杯速溶咖啡，“剛才那通電話真詭異，聲音處理得跟機(jī)器人似的。技術(shù)部說可能是有人用了變聲軟件?！?br>“你沒聽到其他聲音嗎？剛才音箱里...”林晚問。
“音箱？”小張一臉茫然，“我一直在外面，什么也沒聽到啊。你是不是又熬夜看恐怖小說了？”
林晚勉強(qiáng)笑了笑，接過咖啡。小張說得對(duì)，她最近確實(shí)看了不少恐怖小說，還聽了幾個(gè)靈異電臺(tái)節(jié)目尋找節(jié)目靈感。一定是自己太累，產(chǎn)生了幻聽。
收拾東西準(zhǔn)備離開時(shí)，她注意到控制臺(tái)上有一張便簽紙，上面用潦草的字跡寫著一串?dāng)?shù)字：104.7
“這是什么？”她拿起便簽紙。
小張湊過來看了看：“不知道，剛才還沒有。可能是工程師留的頻率參數(shù)吧?！?br>林晚將便簽紙揉成一團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶，和小張道別后走向電梯。走廊的聲控?zé)羲坪鯄牧?，無論她怎么跺腳都不亮，只有安全出口的綠色標(biāo)志散發(fā)著幽幽的光。她不得不打開手機(jī)手電