休書的事，我已經(jīng)聽說(shuō)了。"
她比我高小半個(gè)頭，低頭看我，滿臉的憐憫。
那種憐憫比嘲諷還刺人。
"一個(gè)庶女，爹死了，娘沒了，家里連正經(jīng)嫁妝都湊不齊。世子肯娶你，是你姜家祖墳冒青煙。如今給你一紙休書，好聚好散，已經(jīng)是給足了臉面。"
"說(shuō)完了？"我問(wèn)。
她挑了挑眉。
"說(shuō)完了我就走了。"
我繞過(guò)她，腳步?jīng)]停。
羅千月在身后提高了聲音："出了這個(gè)門，你以為還有地方去？你那嫡母會(huì)收留你？不如我替你想條路，城北的清心庵正缺灑掃的人……"
聲音漸遠(yuǎn)。
靈芝跟在我身邊，小聲抽噎。
第二章
我握住她的手。
她的手心發(fā)燙，我的手指冰涼。
"別哭。"我說(shuō)，"哭也換不來(lái)一碗飯。"
安平公府的大門在身后關(guān)上，兩扇朱漆門合得嚴(yán)絲密縫，連一絲燈光都沒漏出來(lái)。
門楣上三個(gè)鎏金大字，"安平公府"，在月色下發(fā)著冷光。
我在這里待了不到兩個(gè)時(shí)辰。
連院子的門都沒認(rèn)全。
街上空蕩蕩的，夜風(fēng)灌進(jìn)袖口，冷得人直哆嗦。
靈芝抱著一個(gè)小包袱，里面是兩件換洗衣裳和一把碎銀。
碎銀是我從嫁妝里事先藏起來(lái)的，不多，但也夠用幾天。
"小姐，我們?nèi)ツ膬海?靈芝的聲音還在發(fā)顫。
我看著長(zhǎng)街盡頭，黑漆漆一片。
將軍府不能回去。嫡母巴不得我死在外面。
"先找地方**。"
連敲了三家客棧的門，掌柜打量我們半天，都搖了頭。
大半夜兩個(gè)年輕女子投宿，誰(shuí)看都不對(duì)勁。
**家是條巷子深處一間小店，門板破舊，招牌上的字都掉了漆。
掌柜是個(gè)上了年紀(jì)的老頭，把我們從頭到腳打量了一遍，最后伸出三根手指。
"三十文一夜，包熱水，不包飯。住不住？"
"住。"
房間在最里頭，推門進(jìn)去只有一張木板床，一張缺了角的桌子，被褥潮乎乎的，散著一股霉味。
靈芝打來(lái)水，用帕子替我擦臉。
她的手法很輕，跟我娘從前一樣。
"小姐，你餓不餓？我出去買點(diǎn)吃的。"
"不用。"我拉她坐下，"你歇著。"
她坐在床沿，眼圈紅腫，鼻尖泛粉。
跟了我這些年，她就沒過(guò)過(guò)一**生日子。
"靈芝，我可能再也回不了將軍府了。"我說(shuō)，"你怕不怕？"
她搖頭，搖得用力："不怕。小姐去哪兒，我就去哪兒。"
我笑了笑。
那一夜我沒合眼。
躺在硬板床上，一遍遍理這十七年。
我爹姜鎮(zhèn)北，鎮(zhèn)守北疆十五年，三年前戰(zhàn)死在沙場(chǎng)上。**給了塊匾額，撫恤銀子卻少得可憐，說(shuō)是國(guó)庫(kù)吃緊。
我娘呂氏，原是爹的侍妾。爹走之后，她一病纏綿，拖了一年多也沒了。
嫡母陳氏掌了家，一上來(lái)就把我院子里的開銷砍了七成，丫鬟婆子調(diào)走大半，最后只剩靈芝一個(gè)。
半年前安平公府來(lái)議親，要給世子魏承緒續(xù)弦。他前頭那位夫人年初病故了，留下一個(gè)兒子。
京中有頭有臉的人家沒人樂(lè)意把閨女嫁過(guò)去當(dāng)后母。這婚事一圈轉(zhuǎn)下來(lái)，落到了將軍府。
嫡母兩個(gè)親生女兒，嫡姐姜若瑜十八，嫡妹姜若蓮十四。她舍不得親閨女受委屈，轉(zhuǎn)頭就想到了我。
"若晚是庶女不假，可也是將軍骨血，配世子不算低嫁。"她對(duì)外頭這樣說(shuō)。
轉(zhuǎn)頭回來(lái)，對(duì)我的臉色就變了。
"這是你給姜家還的債。**一個(gè)妾室出身，你爹為了她多少次駁我面子。如今他人不在了，這筆賬你替她還。"
我沒頂嘴。
頂了也沒用。
窗外不知什么時(shí)候下起了雨，噼噼啪啪敲在屋檐上。
靈芝睡得沉，呼吸又細(xì)又勻。
我輕手輕腳坐起來(lái)，走到窗邊推開一條縫。
巷子里水光一片，遠(yuǎn)處有燈火，方向是安平公府。
那里的**概已經(jīng)睡下了。沒人會(huì)想起被休掉的新娘此刻在哪兒。
雨下得更大了。
我忽然做了個(gè)決定。
既然京城容不下我，那就走。
娘生前總跟我說(shuō)她的老家在江南水鄉(xiāng)，四季不斷青，河道縱橫，女人可以開鋪?zhàn)印⒆鲑I賣，靠自己立起來(lái)。
她說(shuō)這話的時(shí)候，手里總在摸那支舊銀簪。
我要去水鄉(xiāng)。
我推醒靈芝。
"我們要離開京城。"
靈芝**眼坐起來(lái)，愣了一