嚇了我一跳。
堂屋里到處是灰，爺爺?shù)倪z像還掛在墻上，鏡框上落滿了灰。我放下行李箱，先給爺爺點(diǎn)了一炷香，然后才開(kāi)始收拾。
院子角落里放著一個(gè)陶罐，灰撲撲的，罐口缺了一個(gè)角。我記得這罐子，小時(shí)候爺爺總用它泡茶，說(shuō)這罐子是他爺爺傳下來(lái)的，有好年頭了。
我走過(guò)去想把它搬開(kāi)，忽然愣住了。
罐口里居然冒出一株嫩芽，翠綠翠綠的，在一片枯黃的院子里顯得格外扎眼。我明明記得，這屋子半年沒(méi)人來(lái)過(guò)了，而且現(xiàn)在是初秋，不是發(fā)芽的季節(jié)。
我蹲下來(lái)仔細(xì)看了看，認(rèn)出是一株桃樹(shù)苗。但這不可能——我家院子里從來(lái)沒(méi)種過(guò)桃樹(shù)，連桃核都沒(méi)有。
更奇怪的是，嫩芽周圍的泥土**潤(rùn)的，散發(fā)著一種淡淡的香氣，說(shuō)不清是什么味道，有點(diǎn)像藥香，又有點(diǎn)像花香。
我隨手澆了點(diǎn)水，心里卻莫名其妙地跳了一下，像是某種直覺(jué)在提醒我：這東西不一般。
那天晚上我睡得很沉，夢(mèng)里全是小時(shí)候的事。爺爺坐在院子里喝茶，用那個(gè)陶罐泡的，茶湯顏色深紅，香氣能飄出半條街。
第二天一早，我被一股濃烈的香味驚醒。
那香味太霸道了，隔著門窗都能聞到，甜絲絲的，帶著一種說(shuō)不出的清新。我推開(kāi)門，差點(diǎn)以為自己眼花了——
那株苗已經(jīng)長(zhǎng)到半米高了，枝干粗壯得不像桃樹(shù)，葉片油亮得反光。更離譜的是，它結(jié)了果——一顆拳頭大的桃子，表皮粉紅帶金紋，在晨光里泛著微光。
一夜之間，從嫩芽到結(jié)果。
我揉了揉眼睛，蹲下來(lái)仔細(xì)看。桃子表面的金色紋路像是活的一樣，隨著光線變幻顏色。香味就是從它身上散發(fā)出來(lái)的，濃烈到連隔壁的鄰居都推開(kāi)了窗戶。
“李想？你回來(lái)了？”鄰居王嬸探出頭來(lái)，使勁吸了吸鼻子，“什么東西這么香？”
“沒(méi)什么?！蔽亿s緊把桃樹(shù)苗用布遮住，心里亂成一團(tuán)。
王嬸嘀咕了幾句，關(guān)上窗戶。我這才小心翼翼地把桃子摘下來(lái)，放在手心里。桃子不大，但沉甸甸的，帶著一種溫?zé)岬母杏X(jué)，像是剛從陽(yáng)光里摘下來(lái)的。
我咬了一口。
那一瞬間，我整個(gè)人都愣住了。
甜，但不是普通的甜。那種甜像是有層次似的，從舌