，我沖出單元門(mén)的時(shí)候膝蓋磕在門(mén)框上，疼得我齜牙咧嘴，但我沒(méi)停。
我跑到小區(qū)外面那條馬路上，彎著腰撐著膝蓋喘了整整三分鐘。
肺管子像被人擰成了一團(tuán)，咳出來(lái)的氣都是腥的。我扶著路燈桿子吐了一口，吐出來(lái)的全是酸水。退燒藥沒(méi)買，手機(jī)也沒(méi)帶，我穿著衛(wèi)衣站在凌晨三點(diǎn)的大街上，腳上只剩一只拖鞋。
冷風(fēng)一吹，我打了個(gè)哆嗦。
腦子里忽然炸開(kāi)一段話，像手機(jī)語(yǔ)音一樣清晰——
“螢螢，如果有一天你看到不正常的東西，千萬(wàn)別讓人知道，收拾東西走。”
是姜琛的聲音。
我爸。
一個(gè)月前他給我打的那通電話。凌晨一點(diǎn)，我正在宿舍改論文，他忽然打過(guò)來(lái)，語(yǔ)氣特別急，跟平時(shí)那個(gè)慢吞吞的中年男人完全不一樣。
我問(wèn)他要出差多久，他沒(méi)回答。他只說(shuō)了那句話，翻來(lái)覆去說(shuō)了三遍。最后掛電話前，他又補(bǔ)了一句：“別回老房子，別翻我書(shū)房，別找媽媽?！?br>我當(dāng)時(shí)以為他加班加瘋了。
現(xiàn)在我想起來(lái)那句“別找媽媽”——我媽三年前就去世了。他讓我別找誰(shuí)？
我蹲在路燈下面，胳膊環(huán)著膝蓋，燒得渾身發(fā)抖。
沒(méi)一會(huì)兒，我身后傳來(lái)腳步聲。
不重，但很穩(wěn)。一步一步的，皮鞋踩在水泥地上的聲音。
我僵住了。
腳步聲停在我身后三步的地方。
然后一只手從后面伸過(guò)來(lái)，遞過(guò)來(lái)一只拖鞋。就是我跑掉的那只，灰色棉拖鞋，鞋底還沾著樓梯間的灰。
“你鞋掉樓道里了。”
陸執(zhí)的聲音。
我后背的汗毛全炸了。
我沒(méi)回頭，也沒(méi)接拖鞋。我站起來(lái)，往街對(duì)面走了一步，又一步。我假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)話，假裝什么都沒(méi)發(fā)生，就那么穿著拖鞋一高一低地往前走。
他沒(méi)追上來(lái)。
我走了大概五十米，拐了個(gè)彎，終于敢回頭看一眼。
路燈下面空無(wú)一人。
他不在那兒了。
我蹲在巷子里，掏出手機(jī)給我爸打電話。聽(tīng)筒里傳來(lái)的還是那個(gè)機(jī)械女聲：“您撥打的電話已關(guān)機(jī)?！?br>我靠著墻坐下去，腦子里反反復(fù)復(fù)轉(zhuǎn)著一句話。
他說(shuō)“你居然能看到”。
他說(shuō)的不是“你看到了什么”。
他說(shuō)的是“你居然能看到”——他早就知道有人會(huì)看不到，而我不屬于那類人。
我在巷子里坐到了天亮。
天亮之后，我終于鼓起勇氣回家。樓道里什么都沒(méi)有，聲控?zé)暨€是壞的，陸執(zhí)家的門(mén)關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。我進(jìn)屋第一件事是鎖門(mén)，然后靠著門(mén)板滑坐下來(lái)，整個(gè)人虛脫一樣抖。
等緩過(guò)勁來(lái)，我忽然注意到一件事。
玄關(guān)的地墊上，有兩個(gè)腳印。
很大，是個(gè)男人的鞋印，45碼往上。鞋印上沾著灰，從門(mén)口一直延伸到客廳，然后折返消失在我臥室門(mén)口。
那不是我的腳印，也不是剛才跑回來(lái)踩的。
我昨天換的拖鞋是干的，鞋底沒(méi)沾水。
可那個(gè)腳印的輪廓清晰完整。
新踩的。
陸執(zhí)來(lái)過(guò)我家。
他來(lái)我家的時(shí)候，我正蹲在街對(duì)面的巷子里發(fā)抖。
我后背竄上來(lái)一股涼氣。我沖進(jìn)臥室，床頭柜、衣柜、書(shū)桌，表面看起來(lái)什么都沒(méi)動(dòng)過(guò)。但我從小就有一種說(shuō)不上來(lái)的直覺(jué)——姜琛管它叫“天機(jī)靈體”，說(shuō)我這人天生感知比別人細(xì)，能感覺(jué)到正常人感覺(jué)不到的能量波動(dòng)。
我現(xiàn)在就感覺(jué)到了。
空氣里多了一層極淡的、冷冽的氣息，像冰箱門(mén)打開(kāi)那一瞬間迎面撲來(lái)的寒氣。
他來(lái)過(guò)。他就在我睡覺(jué)的床上坐過(guò)。
我沖到衛(wèi)生間吐了。
吐完我用冷水洗了把臉，抬頭看鏡子里的自己。臉色白得跟死了一樣，眼眶底下兩團(tuán)青黑。
我盯著鏡子里自己的臉看了大概十秒鐘，忽然注意到一件事。
鏡子的角度變了。
我這人有個(gè)強(qiáng)迫癥，每次洗完臉都會(huì)把鏡子正過(guò)來(lái)，正對(duì)著水龍頭。但現(xiàn)在那面圓鏡朝左側(cè)偏了大概三十度，角度正好對(duì)準(zhǔn)我臥室床的方向。
他調(diào)整過(guò)我的鏡子。
讓我睡覺(jué)的時(shí)候能“看到”自己。
我當(dāng)時(shí)沒(méi)想明白這意味著什么，只知道后腦勺一陣陣發(fā)麻，腦袋頂上蓋了層雞皮疙瘩。
我沒(méi)敢在家待著。
換好衣服、拿了充電寶和***，我沖出家門(mén)去學(xué)校。
樓下花壇邊上，陸執(zhí)坐在那兒吃餛飩。
白瓷碗，蔥花飄在湯面