分鐘繞路去老城區(qū)。喬顏說(shuō)她暈車(chē)，他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。又或者說(shuō)，他聽(tīng)見(jiàn)了，只是沒(méi)在意。
那天晚上喬顏一個(gè)人在家，把三年來(lái)攢的所有東西翻出來(lái)看了一遍。電影票根攢了滿滿一鐵盒，每一張都是她買(mǎi)的兩張票，但他只陪她看過(guò)一場(chǎng)，中途接了傅清歡的越洋電話就走了。冰箱上的便利貼攢了一摞，全是他寫(xiě)的——「今晚不回來(lái)吃」「出差三天」「有應(yīng)酬」。字跡潦草，從來(lái)沒(méi)有超過(guò)六個(gè)字。
她翻到最底下，看到一張皺巴巴的便簽，是結(jié)婚那天她偷偷寫(xiě)的，學(xué)著那些婚禮誓詞的樣子，笨拙地抄了一句——無(wú)論貧窮還是富有，疾病還是健康，我都會(huì)陪著你。
當(dāng)時(shí)她想，就算他一輩子都不愛(ài)我，我也認(rèn)了。
喬顏把那張便簽夾進(jìn)日記本里，關(guān)上了抽屜。
1.
傅清歡回國(guó)的第二個(gè)月，陸景川開(kāi)始頻繁夜不歸宿。
喬顏沒(méi)有追問(wèn)，只是每天晚上給他留一盞燈，鍋里的粥保溫到凌晨?jī)扇c(diǎn)。她開(kāi)始嗜睡，早上起來(lái)惡心干嘔，驗(yàn)孕棒的兩道杠出來(lái)的時(shí)候她愣了很久，然后蹲在衛(wèi)生間的地上哭了出來(lái)。不是難過(guò)，是開(kāi)心——她有了他的孩子。她想，就算是塊石頭，也該捂熱了吧。
她沒(méi)打算用孩子綁住他，只是想等一個(gè)合適的時(shí)機(jī)告訴他。她甚至想象過(guò)他聽(tīng)到這個(gè)消息的表情，也許會(huì)意外，也許會(huì)皺眉，但最后一定會(huì)笑一下——哪怕只是禮貌性的。她需要的就是那個(gè)笑，一點(diǎn)點(diǎn)就夠。
時(shí)機(jī)來(lái)得比預(yù)想的早。那天陸景川難得回家換衣服，她在廚房倒水，斟酌著措辭，聽(tīng)見(jiàn)他在客廳接了個(gè)電話。傅清歡打來(lái)的，那邊好像在哭。陸景川的聲音壓得很低