第一章 編號(hào)
何以琳把工牌掛在胸前的時(shí)候，手指在照片上停了一瞬。
照片里的人穿著黑色高領(lǐng)毛衣，頭發(fā)扎得很緊，露出整張臉。表情沒有笑意，眼睛卻不算冷，只是安靜，像一潭沒有風(fēng)的水。入職照要求露五官，她露了，但也僅止于此。
“何小姐，這邊請(qǐng)。”
她抬起頭，對(duì)上前臺(tái)姑娘禮貌而疏離的微笑。她點(diǎn)了點(diǎn)頭，把工牌調(diào)正，跟著走進(jìn)了電梯。
陸氏集團(tuán)，三十二層。
電梯一路上升，數(shù)字跳動(dòng)，她在心里默數(shù)。一、二、三——不是樓層，是她進(jìn)入這棟大樓之前給自己設(shè)定的三條底線。第一條，不暴露身份。第二條，不投入感情。第三條，如果前兩條有任何一條出現(xiàn)松動(dòng)，立刻執(zhí)行撤離程序。
電梯在二十三層停下。
門打開的瞬間，一股混合著咖啡和打印紙味道的空氣撲面而來。走廊很長(zhǎng)，兩側(cè)是玻璃隔間，能看到里面的人埋頭工作的側(cè)影。沒有人抬頭看她，沒有人對(duì)新人表現(xiàn)出多余的關(guān)注。這是一家運(yùn)轉(zhuǎn)成熟的大公司應(yīng)有的樣子——每個(gè)人都有自己的事要忙，新來的人不過是一顆剛擰上去的螺絲釘，不需要?dú)g迎，只需要到位。
“陸總這周***，下周一才會(huì)回來。”帶她的人事專員姓陳，三十出頭，語速很快，像在念一份清單，“你這周的主要任務(wù)是熟悉部門流程，前一位秘書留下的工作日志在共享盤里，權(quán)限已經(jīng)開好了。有任何問題先問部門主管，不要越級(jí)。”
“好。”何以琳說。
陳專員看了她一眼，目光在她臉上停留了不到一秒就移開了。那種目光何以琳見過太多次——不是在看她，是在判斷她是否好用。結(jié)論大概是“應(yīng)該還行”，因?yàn)殛悓T的表情沒有任何多余的變化。
她的工位在二十三樓靠窗的位置，右手邊是一整面落地窗，看出去是城市的天際線。桌上已經(jīng)擺好了一臺(tái)筆記本電腦、一個(gè)裝滿了文具的收納盒、一盆小到幾乎可以忽略的多肉植物。她把包放下來，沒有急著開機(jī)，而是先拉開了抽屜。
空的。干干凈凈，連灰塵都沒有。
很好。
她開始按照流程初始化電腦，下載工作所需的各種軟件，登錄公司內(nèi)部系統(tǒng)，申請(qǐng)權(quán)限。這些動(dòng)作她做