把我塞進(jìn)副駕駛座。系安全帶的時候他靠得很近，身上有淡淡的**水味道，我以前很喜歡這個味道，此刻只想吐。
車子發(fā)動了，但沒有開往醫(yī)院的方向。
他雙手握著方向盤，沉默了很久。
“林念。”
“嗯？”
“你到底怎么回事？”
“就是肚子疼，太緊張了?！?br>我閉著眼靠在椅背上，不敢跟他對視。
他又沉默了幾秒。
“我先送你回家。要是不行再去診所。大醫(yī)院排隊耽誤時間?！?br>“嗯。”
他沒堅持去醫(yī)院。
這說明他也急著去處理別的事。
車廂里安靜得只?？照{(diào)出風(fēng)的聲音。我們各自想著各自的事，中間隔著的不是扶手箱，是一條正在裂開的地縫。
車停在小區(qū)樓下。
“你上去歇著，我公司有個急事，得去處理。晚點(diǎn)給你打電話。”
急事。
又是急事。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，解開安全帶，慢慢下車。
關(guān)上車門的瞬間，我看見他已經(jīng)拿起了手機(jī)。
我站在單元門口，目送他的白色邁騰拐出小區(qū)大門，尾燈在路口閃了一下，消失了。
然后我站直身體。
臉上所有虛弱的表情一秒收凈。
我沒有上樓。
轉(zhuǎn)身，朝小區(qū)北門走去。
那個我跟陳舟住了兩年的出租屋里，每一件東西都在嘲笑我。我不想回去，也不能回去。我需要一個安靜的地方，理清楚眼前這團(tuán)亂到極致的線頭。
公司附近有一家永遠(yuǎn)不會坐滿的咖啡館，角落的雙人座背對大門，適合做不想被人看見的事。
美式，冰的，最大杯。
苦味順著喉嚨砸下去，胃里翻了一下，腦子反而清醒了。
“哥，今天跟她領(lǐng)證之前，把樂樂的事跟她交代了吧，孩子都四歲了?！?br>每一個字我都記得。
小蝶是誰。
樂樂是誰。
四歲。
三年前我跟陳舟在朋友的生日聚會上認(rèn)識。當(dāng)時他剛來鹿城，在一家做智能家居的科技公司當(dāng)區(qū)域銷售經(jīng)理。他說他是獨(dú)生子，父母在老家，沒有兄弟姐妹。
獨(dú)生子。
那這個“小蝶”叫他“哥”，就不可能是親妹妹。
四歲的孩子。往回推四年，那時候我和陳舟剛認(rèn)識不到兩個月。孩子在那之前就出生了？還是在我們剛確定關(guān)系的時候？
無論哪種，他都瞞了我整整三年。
三年。
同居兩年。見過雙方父母。訂好了領(lǐng)證的日子。他的父母上個月還專門從老家寄來兩床蠶絲被，說是給我們的新婚禮物。
他們知不知道那個孩子？
這個問題讓我后背一陣陣發(fā)寒。
我開始回憶那些我曾經(jīng)忽略的細(xì)節(jié)。
陳舟出差的頻率不算高，但每個月總有那么一兩個周末“跟客戶吃飯”或者“哥們兒敘舊”。他的手機(jī)在我面前從不設(shè)密碼，但他永遠(yuǎn)屏幕朝下放。有消息進(jìn)來的時候，他會下意識側(cè)過身再看。
他的朋友圈里一張我的照片都沒有。我說過他，他說自己是“社交冷淡型”，不愛發(fā)朋友圈。
朋友家的小孩滿月酒，別人逗孩子玩得開心，他坐在旁邊一臉回避。我問他是不是不喜歡小孩，他說“嫌吵”。
嫌吵。
一個已經(jīng)當(dāng)了四年父親的男人，說他嫌小孩吵。
不是嫌吵。是怕露餡。
眼淚涌上來，我咬著塑料吸管的管壁，硬生生把它們逼回去。
不是哭的時候。
哭能拿到證據(jù)嗎？
哭能讓他把真相吐出來嗎？
如果我現(xiàn)在去質(zhì)問他，他有一萬種辦法搪塞。說是朋友惡作劇。說那個“小蝶”是客戶的妹妹在開玩笑。說我精神緊張出現(xiàn)幻覺。
我需要證據(jù)。鐵證。讓他一個字都沒法狡辯的那種。
可是從哪里下手？
我不知道“小蝶”是誰。不知道孩子在哪。不知道他到底藏了多少秘密。
手機(jī)搜索“陳舟 鹿城”，出來一堆不相干的結(jié)果。他的社交媒體干凈得像一張白紙。
搜索“小蝶”，更是大海撈針。
常規(guī)方法行不通。
那就用非常規(guī)的。
我盯著手機(jī)通訊錄里“陳舟”兩個字，眼神一點(diǎn)一點(diǎn)變冷。
突破口一定在他身邊。在他覺得最安全、最不可能被翻出來的地方。
咖啡喝到杯底全是冰碴子，我才站起來。
不能再躲了。我得回去。回到那個兩個人共同生活的地方，扮演什么都不知道的林念，然后在他的眼皮底下找到他藏起來的一