結(jié)婚三年，我替周宴照顧母親、打理家里、替他擋掉所有麻煩。
可我流產(chǎn)那天，他陪著白月光產(chǎn)檢。
我才知道，這段婚姻里，我連被認(rèn)真看見(jiàn)都沒(méi)有。
所以這一次，我不再哭，不再鬧。
我只收拾證據(jù)，收拾自己，順手把這段爛掉的婚姻也一起收拾干凈。
1
結(jié)婚紀(jì)念日那天，周宴沒(méi)回來(lái)。
我把最后一道菜端上桌時(shí)，手機(jī)響了。
只有四個(gè)字。
公司加班。
我盯著那行字看了很久。
桌上擺著兩副碗筷。
酒也開(kāi)了。
他最喜歡的糖醋排骨，我從中午燉到晚上，火候都快熬沒(méi)了。
可對(duì)面那張椅子，一直空著。
我給他打電話。
第一通沒(méi)人接。
第二通，直接被掛斷。
第三通，響了兩聲，終于接了。
我還沒(méi)開(kāi)口，那邊先傳來(lái)一陣很輕的笑聲。
不是他的。
我手指一頓。
“周宴呢？”
那邊安靜了兩秒。
然后，電話被掛了。
我站在原地，沒(méi)動(dòng)。
手機(jī)屏幕暗下去的一瞬間，我看見(jiàn)自己映在黑色屏上的臉。
挺平靜的。
平靜得連我自己都覺(jué)得陌生。
玄關(guān)傳來(lái)一聲輕響。
我抬頭。
周宴回來(lái)了。
他外套搭在手臂上，領(lǐng)口有一點(diǎn)淡淡的香水味。
很輕。
輕到如果不是我離得近，幾乎聞不出來(lái)。
可我還是聞到了。
那不是我常用的味道。
也不是家里的味道。
我走過(guò)去，伸手想接他的外套。
他卻繞開(kāi)我，直接往里走。
“你怎么還沒(méi)睡。”
我看著他。
“今天是什么日子，你忘了？”
他低頭換鞋，動(dòng)作很快。
“忙忘了?！?br>三個(gè)字。
輕得像順手敷衍。
我沒(méi)說(shuō)話。
只是看著他把手機(jī)放到茶幾上，屏幕亮了一下。
一條消息跳出來(lái)。
下次別讓她等太久。
我呼吸一滯。
那條消息很快又暗下去。
周宴像是沒(méi)看見(jiàn)，轉(zhuǎn)身就往浴室走。
“你先吃吧?！?br>我站在原地，沒(méi)動(dòng)。
他從我身邊經(jīng)過(guò)的時(shí)候，我又聞到了那股香水味。
比剛才更清楚一點(diǎn)。
我慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，看向桌上那盤糖醋排骨。
油已經(jīng)涼了。
表面凝了一層白。
像一層厚厚的皮，把所有熱氣都?jí)鹤×恕?br>我忽然覺(jué)得胃里一陣發(fā)空。
不是餓。
是那種更難受的空。
像