見(jiàn)醫(yī)生無(wú)聊，我特意讓朋友去陪她，沒(méi)成想朋友一去不回。
第二天醫(yī)生帶來(lái)一個(gè)陌生人說(shuō)是我朋友，被拆穿后居然帶了一袋子人來(lái)。
迎著我困惑而驚恐的目光，醫(yī)生卻笑著，「這些比那個(gè)好多了。」
午飯時(shí)，奇怪的女生主動(dòng)搭話，說(shuō)離開(kāi)的方法在外來(lái)者身上。
我本不屑一顧，認(rèn)為她故弄玄虛，卻發(fā)現(xiàn)自己曾經(jīng)的記憶一片模糊。
生的什么病、怎么來(lái)的醫(yī)院、曾經(jīng)的家在哪、家人有誰(shuí)……
我居然一個(gè)都回答不上來(lái)。
1
住院兩個(gè)月，我已經(jīng)和主治醫(yī)生熟識(shí)。
飯后見(jiàn)張醫(yī)生無(wú)聊，我將朋友借給她解悶。
「只借給你一下午哦，晚上要還給我?！?br>我站在病房門口，笑瞇瞇地看著張醫(yī)生牽起朋友的手。
她們一起玩，下午我就能自己睡覺(jué)了！
目送她們離開(kāi)，我回到病房美滋滋地閉上眼。
醫(yī)院里病人不多，病房雖然是雙人間，但現(xiàn)在只有我一個(gè)人病人住。
其他病房也都只住了一兩個(gè)病人。
醒來(lái)已經(jīng)到傍晚，病房?jī)?nèi)只有我自己，朋友還沒(méi)回來(lái)。
我坐起身正要去找，恰好張醫(yī)生來(lái)查房。
我疑惑地問(wèn)她朋友在哪。
她動(dòng)作一頓，含糊地說(shuō)朋友回去了。
回去了？
可能是回家了吧。
我有些納悶，怎么沒(méi)和我說(shuō)一聲呢？
但沒(méi)有過(guò)于糾結(jié)。
見(jiàn)我這樣，醫(yī)生松了口氣，逃也似的離開(kāi)病房。
2
翌日一早，醫(yī)生獻(xiàn)寶似的將一人帶到我面前。
「什么?。。俊?br>聽(tīng)完張醫(yī)生的話，我有些生氣。
「長(zhǎng)得完全都不一樣，他怎么可能是我朋友！」
「不一樣嗎？」她茫然看著我，訥訥問(wèn)。
她好似對(duì)我能認(rèn)出這人是不是朋友這件事很驚訝。
「完全不一樣！不要開(kāi)這種玩笑了！」
直到張醫(yī)生帶著那人離開(kāi)，我仍然氣憤。
真不知道她為什么要開(kāi)這樣的玩笑。
沒(méi)一會(huì)兒，張醫(yī)生再次進(jìn)入病房，手里攥緊的紅色半透明袋子里，竟然一個(gè)挨一個(gè)擠滿了人！
她吃力地將袋子搬到我床邊，迎著我困惑的目光，咧開(kāi)嘴笑了。
「這些比那個(gè)好多了，你喜不喜歡？」
隨著張醫(yī)生的話，袋子里傳出此起彼伏的問(wèn)好聲。
那袋子人當(dāng)然是沒(méi)能留下。
張醫(yī)生失望離開(kāi)，但仍然沒(méi)告訴我朋友去了哪里。
直到晚上我都沒(méi)有朋友的消息，朋友也再?zèng)]有來(lái)醫(yī)院。
3
郁悶地戳戳碗里的米飯。
朋友在時(shí)偶爾覺(jué)得吵鬧，但她離開(kāi)了又覺(jué)得太孤獨(dú)。
一人端著餐盤在身邊坐下，迎著我的目光對(duì)我俏皮地眨眨眼。
我迷惑地歪頭，重新看向她的臉，仔細(xì)辨認(rèn)。
我不認(rèn)識(shí)這人，甚至沒(méi)在醫(yī)院里見(jiàn)過(guò)她。
但她卻一副與我熟稔的做派。
大概自來(lái)熟吧。
我微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，低頭繼續(xù)戳米飯。
「你想離開(kāi)嗎？」
女生神秘兮兮湊近，沒(méi)頭沒(méi)腦地問(wèn)。
我更困惑，轉(zhuǎn)過(guò)頭，和她面對(duì)面。
「什么？」
離開(kāi)哪里？
醫(yī)院?jiǎn)幔?br>「你在這里待了多久了？」
「兩個(gè)月?！?br>我不假思索回答。
「之前你住哪？」
之前？
「當(dāng)然是在家呀?！?br>她發(fā)出一聲小小的驚呼，好似對(duì)我能回答出問(wèn)題很驚訝。
忽地，她表情變得嚴(yán)肅。
「你家在哪？」
「在……」
正要回答，我卻記不起自己家的位置到底在哪了。
再仔細(xì)想想，家的記憶也模糊不清。
她支著下巴，看著我努力思索。
「你是怎么來(lái)醫(yī)院的？」
「車送來(lái)的?！?br>一輛大巴，里面坐滿了人。
「家人來(lái)看過(guò)你嗎？」
她繼續(xù)問(wèn)，我被牽著答。
「沒(méi)有……」
家人……我家里有誰(shuí)？
「你要在醫(yī)院住多久？」
「我……」
再次卡殼。
我不知道自己要在這里住多久。
病好了就能出院。
但……我是生了什么病？
要多久能好？
4
在床上翻來(lái)覆去，腦子里全是晚飯時(shí)那些我回答不上的問(wèn)題。
還有女生離開(kāi)時(shí)留下的話。
「外來(lái)者身上有離開(kāi)的辦法?！?br>外來(lái)者？
醫(yī)院怎么會(huì)有外來(lái)者呢？
病患、醫(yī)生、護(hù)士，還有其他工作人員，不都是屬于醫(yī)院的嗎？
離開(kāi)就是說(shuō)離開(kāi)醫(yī)院吧。
「唉……」
深深嘆口氣。
想不明白，那就不想了。
扯著被子蓋住頭，我將雙手交疊放在胸口。