序章 雪與光
林晚的手指在手機(jī)屏幕上懸停了很久，冰島的極光照片在朋友圈里刷了屏。照片里，林清清裹著厚厚的白色羽絨服，臉頰凍得微紅，眼睛卻亮得像盛滿了星星，她對(duì)著鏡頭笑得毫無(wú)陰霾。而照片一角，一只骨節(jié)分明、戴著舊銀戒的男人的手，正緊緊握著她的手，捂在掌心。
那是顧衍的手。林晚認(rèn)得那枚戒指，款式老舊，是很多年前林清清用攢下的零花錢買的，顧衍一直戴著，哪怕結(jié)婚后也沒(méi)摘下來(lái)過(guò)。
胃里又是一陣熟悉的、翻江倒海的絞痛。林晚猛地捂住嘴，沖進(jìn)洗手間，對(duì)著馬桶干嘔起來(lái)，什么也吐不出來(lái)，只有喉嚨深處泛起的鐵銹味。她撐著冰冷的瓷磚墻面，看著鏡子里那個(gè)蒼白消瘦、眼窩深陷的女人，幾乎認(rèn)不出這是三年前那個(gè)滿懷憧憬、嫁入豪門(mén)的自己。
確診胃癌晚期，是三天前的事。醫(yī)生拿著報(bào)告，語(yǔ)氣平靜得近乎**：“林小姐，情況不太樂(lè)觀，已經(jīng)擴(kuò)散了。建議你盡快住院，進(jìn)行姑息治療，或許還能爭(zhēng)取一些時(shí)間?！?br>一些時(shí)間。多少呢？三個(gè)月？半年？她沒(méi)敢細(xì)問(wèn)，只是麻木地點(diǎn)頭，接過(guò)那一沓仿佛有千斤重的紙張。走出醫(yī)院時(shí)，陽(yáng)光刺眼，她卻覺(jué)得渾身發(fā)冷。第一個(gè)念頭，竟然是給顧衍打電話。
電話響了很久才被接起，**音是呼嘯的風(fēng)聲和人聲的嘈雜?！拔?？”顧衍的聲音隔著遙遠(yuǎn)的距離傳來(lái)，有些不耐煩的模糊。
“顧衍，我……”她張了張嘴，那句“我生病了”在舌尖滾了滾，卻變成了，“你在哪兒？”
“冰島。清清想看極光，我?guī)齺?lái)了。有事？”他的語(yǔ)速很快，透著心不在焉。
“沒(méi)、沒(méi)什么重要的事?！彼?tīng)到自己干澀的聲音，“你……什么時(shí)候回來(lái)？”
“看情況。這邊行程還沒(méi)定。公司有事找秦助理。”他似乎要走開(kāi)，又補(bǔ)了一句，“對(duì)了，媽昨天打電話，說(shuō)老宅那邊有點(diǎn)雜物要處理，你有空過(guò)去看看?！?br>“好?！彼龖?yīng)道。
電話掛斷了，忙音嘟嘟作響。林晚站在人來(lái)人往的醫(yī)院門(mén)口，握著手機(jī)，覺(jué)得那冰冷的機(jī)器幾乎要凍傷她的掌心?？礃O光啊……真好。她記得很久以前，大概剛結(jié)婚那會(huì)兒，她曾小心翼翼地對(duì)顧衍