五個(gè)字。雨一落，那字越發(fā)沉，像壓著年頭。
老周在柜臺(tái)后頭聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，一抬頭，臉色就變了。
“小姐……”
他還沿著舊稱(chēng)呼叫她。
沈照霜嗯了一聲，沒(méi)多說(shuō)，只問(wèn)：“后頭暗房誰(shuí)動(dòng)過(guò)？”
老周一怔：“沒(méi)人啊?！?br>“你再想想?！?br>老周臉上的肉跳了下，片刻后才低聲道：“昨天二爺來(lái)過(guò)一趟，說(shuō)舊柜里東西壓得太亂，讓我挪挪。我怕得罪他，就讓他進(jìn)去了?！?br>阿春一下抬高了聲音：“他來(lái)后頭干什么？”
老周被她嚇了一跳，忙把聲音壓得更低：“也沒(méi)待多久，就翻了兩只舊盒子，看了一會(huì)兒就走了?！?br>沈照霜沒(méi)再問(wèn)，掀開(kāi)布簾進(jìn)了暗房。
屋里還是老樣子，潮，冷，藥水味一層層浮著。架子上晾著幾張新洗的證件照，角落里那只裝舊底片的鐵盒卻明顯被人動(dòng)過(guò)。外人看不出來(lái)，可她從小在這地方長(zhǎng)大，哪個(gè)盒子該壓在哪兒，閉著眼都摸得準(zhǔn)。
她把最里頭那只鐵盒抽了出來(lái)。
盒蓋上積著灰，邊角卻干凈得很。像有人翻得急，手指蹭過(guò)去，把灰?guī)ё吡艘坏馈?br>沈照霜把盒子打開(kāi)，里頭一疊底片**著，最上面那張卻是反著放的。
她的手頓了一下。
這是父親的**慣。片子若是有問(wèn)題，或是不能輕易叫旁人看見(jiàn)，他就會(huì)反壓進(jìn)去。小時(shí)候她還問(wèn)過(guò)為什么，父親說(shuō)，真值錢(qián)的東西，不一定非得藏得最深，只要留個(gè)記號(hào)，自己認(rèn)得就行。
她把那張底片抽出來(lái)，對(duì)著昏燈照了照。
底片太舊，影子又雜，一時(shí)看不清楚。像有門(mén)牌，有墻角，還有一團(tuán)模糊的人影。
她心里忽然一沉。
“老周，”她盯著那張片子，頭也沒(méi)回，“顯影藥水還有沒(méi)有新的？”
“有。”
“重新配一盆?！?br>阿春站在門(mén)口，小聲問(wèn)：“小姐，你現(xiàn)在就要洗？”
“現(xiàn)在?！?br>后頭窗一關(guān)，紅燈一亮，暗房里一下只剩水聲。
玻璃盤(pán)、夾子、藥水都擺好后，沈照霜凈了手，把那張舊底片慢慢放進(jìn)顯影盤(pán)里。藥水漫上來(lái)的時(shí)候，屋里安靜得很，連阿春都不敢喘大氣。
先浮上來(lái)的，是門(mén)牌。
一塊斜掛著的舊木牌。
再往后，是半張男人的側(cè)臉，帽檐壓得很低。
最后一點(diǎn)點(diǎn)顯出來(lái)的，是個(gè)