樓梯時(shí)偶爾停頓的節(jié)奏。
好像她走幾步就會(huì)停一下。
在聽(tīng)什么。
搬進(jìn)來(lái)**周的某個(gè)工作日，我提前下班回家。
刷卡進(jìn)小區(qū)的時(shí)候，老遠(yuǎn)就看到方阿姨坐在單元門(mén)口的石凳上。
她面前放著個(gè)菜籃子，手里拿著手機(jī)，像是在等人。
看見(jiàn)我，她立刻抬頭。
“小沈下班啦？今天回來(lái)得早?！?br>“嗯，今天事少?！?br>“那正好，阿姨剛燉的桃膠羹還在鍋里溫著呢，等會(huì)兒給你端下來(lái)?！?br>我加快腳步進(jìn)了單元門(mén)。
上樓的時(shí)候，我回頭從樓梯間的窗戶(hù)往下看了一眼。
方阿姨依然坐在石凳上，頭微微仰著，面朝我家窗戶(hù)的方向。
她到底在看什么？
那天晚上，我躺在床上刷手機(jī)，屏幕顯示凌晨一點(diǎn)半。
樓上突然傳來(lái)聲響。
咚。
咚。
咚。
不快不慢，很有節(jié)奏。
像有人在拿什么重東西反復(fù)砸向地面。
我坐起身，屏住呼吸聽(tīng)了將近二十分鐘。
聲音停了。
然后是一陣細(xì)微的嗡嗡聲，像某種小型電器在運(yùn)轉(zhuǎn)，斷斷續(xù)續(xù)地持續(xù)了十幾分鐘才徹底安靜下來(lái)。
我走到窗邊，把窗簾拉開(kāi)一條縫往上看。
方阿姨家的燈亮著，窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
有個(gè)影子映在窗簾上，站著，一動(dòng)不動(dòng)。
我趕緊縮回來(lái)，拉死窗簾，回到床上把被子拽到下巴。
那一晚我?guī)缀鯖](méi)怎么合眼。
五周。
我倒掉了三十多碗桃膠羹。
廚房水槽的排水開(kāi)始變慢。
一開(kāi)始只是水流下去的速度沒(méi)以前快，要等個(gè)幾十秒才能排凈。
我去超市買(mǎi)了瓶管道疏通劑，按說(shuō)明倒下去，第二天果然通暢了不少。
可是沒(méi)過(guò)三天，又堵了。
這回比上次更嚴(yán)重，洗個(gè)碗，水槽里能積半池子水，得等十來(lái)分鐘才慢慢滲完。
水面上還會(huì)泛起一層黏糊糊的泡沫，帶著一股說(shuō)不上來(lái)的味道。
甜的。
膩的。
我知道那是桃膠的味道。
混著下水道的臭味，甜膩和腐臭攪在一起，聞一下胃就開(kāi)始翻。
我又用了一次疏通劑，這回幾乎沒(méi)什么效果。
同一周，方阿姨的行為變得更加密集。
周一早上，我出門(mén)上班，電梯門(mén)一開(kāi)，她就站在里面。
“小沈，今天穿得挺精神的，昨晚那碗桃膠羹喝了沒(méi)？”
“喝了喝了。”我