化療病房里，我忽然能聽見了。
喉癌加失聰半年，丈夫陳斌上了三次新聞，標題從“最美丈夫”變成“感動全城的愛情”。他賣房、擦身、喂流食，護士說沒見過這么細心的男人。
所有人都說，我這輩子值了。
直到今天，我的耳朵突然通了。
“要治好還得多少錢？” “一兩年吧，費用——” “如果我停藥，她多久死？” “三個月?！?“夠了?！?br>我拿起手機，給我媽生前最好的閨蜜發(fā)了條消息： 阿姨，我媽那套房子的房產(chǎn)證，您幫我收好。誰都別給。
1
護士推門進來換藥，塑料瓶碰得鐵盤叮當響。
陳斌立刻站起來，讓出位置時手還搭在我肩膀上，像扶一個隨時會碎的瓷器：“她今天說喉嚨疼，您幫忙看看?！?br>護士湊過來拿手電照我嗓子，皺眉：“有些紅腫，我去叫醫(yī)生?！?br>陳斌連忙說：“不用麻煩，她一直是王醫(yī)生負責，我直接去找他就行?！?br>他走得很快。
皮鞋敲地板的聲音越來越遠，遠到聽不見。
病房門口的光線晃了一下，然后穩(wěn)定下來。
只剩我和護士。
她一邊換輸液袋，一邊隨口說，語氣里帶著那種病房里常見的、用來安慰病人的閑聊：“你丈夫?qū)δ阏婧??！?br>我笑了笑。
她繼續(xù)說，沒看我：“剛才王醫(yī)生還在說你病情，治療效果好，再堅持一兩年有望康復。”
我的笑容沒變。
但眼睛應該是瞪大了，因為她忽然頓住了，手里輸液管懸在半空。
“你不知道？”她愣了一下，“你丈夫沒告訴你？”
我搖頭。
指了指耳朵，又指了指嘴巴——我聽不見，也說不了。
她慌了，輸液管放也不是拿也不是：“這……可能他想給你個驚喜？”
我拿起床頭的手機，在備忘錄打字，屏幕懟到她眼前——
我能聽見了。他說要停藥，讓我三個月內(nèi)死。
護士的臉色，刷地白了。
嘴唇抖了一下，手攥著輸液管，指節(jié)發(fā)白，塑料管被捏出了褶痕。
“……你……你能聽見？”
我點頭。
眼淚砸在屏幕上，暈開一小圈水漬。
她深吸一口氣，聲音壓得很低很低，低到像從喉嚨里擠出來的：“我……我去找院長……”
我抓住她手腕。
力