一個(gè)保溫盒，臉上掛著溫和的微笑，看起來(lái)很正常。非常正常。但我盯著她的臉看了三秒，總覺(jué)得哪里不對(duì)勁——她站的位置太正了，正對(duì)著貓眼，像是知道自己會(huì)被看一樣。
我猶豫了幾秒，還是開(kāi)了門(mén)。反鎖了的，我擰開(kāi)門(mén)鎖的時(shí)候發(fā)出咔噠一聲，趙姨的笑容立刻擴(kuò)大了一點(diǎn)。
“哎呀，你在家啊，我還以為你出去了呢?！彼驯睾羞f過(guò)來(lái)，“今天包的芹菜豬肉餃子，你趁熱吃?！?br>“謝謝趙姨?！?br>我接過(guò)保溫盒，她沒(méi)走，站在門(mén)口看著我，目光在我臉上轉(zhuǎn)了一圈，然后落在客廳大門(mén)內(nèi)側(cè)貼著的三張便簽紙上。
“你又在門(mén)上貼紙條了？”她的語(yǔ)氣帶著一絲不贊同，“上次不是跟你說(shuō)過(guò)了嗎，貼這些東西沒(méi)用。**爸要是真的回來(lái)了，他認(rèn)得自己家，不會(huì)因?yàn)檫@些紙條就不進(jìn)來(lái)。”
我的手頓住了。
“趙姨，你認(rèn)識(shí)我爸爸？”
她愣了一下，像是被我這個(gè)問(wèn)題搞糊涂了?！澳氵@孩子說(shuō)什么呢，我怎么可能不認(rèn)識(shí)**爸。你小時(shí)候他天天帶你去巷口買(mǎi)糖吃，那個(gè)賣(mài)糖的老頭還記得你呢，每次見(jiàn)你都說(shuō)‘小硯又長(zhǎng)高了’?！?br>“我爸叫什么名字？”
“沈淮安啊。”
她說(shuō)得很自然，就像在說(shuō)今天的天氣一樣自然。但我注意到，她說(shuō)出這個(gè)名字的瞬間，眼神突然空了那么零點(diǎn)幾秒，像是一臺(tái)機(jī)器在正常運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)突然卡了一下。然后她又恢復(fù)了微笑，繼續(xù)說(shuō)：“**啊，長(zhǎng)得高高瘦瘦的，戴眼鏡，話不多，但人很好。你小時(shí)候調(diào)皮，爬樹(shù)摔下來(lái)，他抱著你跑了兩條街去醫(yī)院，鞋都跑掉了一只。”
“這些事我都不記得。”
“你那時(shí)候小，哪記得住?！彼龜[擺手，“不過(guò)**失蹤之后你就變了，不愛(ài)說(shuō)話，整天把自己關(guān)在家里。**媽也傷心，搬走之后就不怎么回來(lái)了，把你扔給我照顧。”
我媽說(shuō)她從來(lái)沒(méi)結(jié)過(guò)婚。
趙姨說(shuō)她認(rèn)識(shí)我爸爸，記得他帶我去買(mǎi)糖。
這兩個(gè)人的說(shuō)法，總有一個(gè)是錯(cuò)的。
我盯著趙姨的臉，想從她的表情里找到撒謊的痕跡。但她笑得很溫和，眼神很坦然，像一個(gè)普通鄰居在跟一個(gè)晚輩嘮家常，沒(méi)有任何破綻。太完美了。完美得不像一個(gè)真實(shí)的人，倒像是